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PRÉAMBULE. 


Le  Paradis.  —  Les  traductions.  —  Mes  travaux  futurs. 

J’ai  suffisamment  expliqué  dans  ma  préface  générale  le  caractère  à 
îa  fois  multiple  et  un  de  l’œuvre  dantesque,  œuvre  polysens,  comme 
l’a  énoncé  son  auteur,  c’est-à-dire  à  plusieurs  sens,  le  réel  et  le  figuré, 
le  terrestre  et  le  spirituel ,  vaste  encyclopédie  vivante ,  conforme  au 
génie  de  son  temps,  selon  la  loi  de  toutes  les  vraies  épopées.  En  lisant 
le  Paradis,  pour  bien  le  comprendre,  il  faut  avoir  présents  à  l’es¬ 
prit  cette  vérité  fondamentale  et  le  tercet  par  lequel  le  poète  donne 
la  clef  de  ses  royaumes  mystérieux:  «Vous  qui  avez  l’entendement  sain, 
découvrez  la  doctrine  cachée  sous  le  voile  de  ces  vers  étranges.  »  La 
Divine  Comédie  n’est  donc  point  un  simple  poème  conçu  dans  un  but 
romanesque  ou  dans  une  pure  inspiration  d’art ,  comme  l’Orlando 
Furioso,  ni,  tel  que  la  Jérusalem,  un  récit  merveilleux  où  la  fiction 
séduisante  voile  la  vérité  morale  ,  comme  on  dore  la  coupe  à  l’enfant 
malade  ;  c’est  la  poésie  légendaire,  née  sous  l’influence  du  moyen  âge 
chrétien  et  multiforme ,  traitée  dans  le  triple  sentiment  historique , 
national  et  religieux,  testament  d’une  époque  où  la  fiction  symbo¬ 
lique,  remplaçant  l’allégorie  païenne,  prend  elle-même  des  aspects 
graves  pour  des  enseignements  graves.  On  peut  aimer  ou  ne  pas 
l  aimer,  entendre  ou  ne  pas  entendre  ce  genre  sévère  différent  des 
formules  convenues,  préférer  tel  ou  tel  des  trois  cantiques  ;  mais  il 
n’est  point  rationnel  de  juger  une  œuvre  en  dehors  de  son  idée  mère(l), 
et  cette  idée  sans  la  science  ou  les  études  préparatoires  à  sa  parfaite 
appréciation. 

Grâce  à  l’oubli  des  notions  indispensables,  à  l’inintelligence  des 
glossateurs  (2),  à  la  vulgarité  des  traductions  françaises  (3),  le  public 

(1)  A  moins  qu’on  n’adopte  la  logique  transcendantale  d’un  professeur  aristarque,  patron 
exclusif  de  certains  vieux  moules  littéraires  contre  toutes  les  gloires  modernes  et  futures.  «  Nous 
ne  devons,  me  disait-il,  admettre  chez  Dante  que  les  beautés  conformes  à  celles  d'Homère.  » 
M.  Villemain ,  très-attaché  aux  modèles  classiques ,  n’admet  point,  lui,  comme  le  prouve  son 
jugement  sur  le  rapsode  chrétien,  cette  poétique  pédantesque  dont  la  vue  étroite  méconnaît 
l’originalité  diverse  des  génies  jumeaux,  le  génie  humain  sous  les  riches  draperies  variées  de  l’ex¬ 
pression,  types  de  la  variété  du  génie  des  races  et  des  âges. 

(2)  Quelques  esprits  distingués,  je  les  mentionnerai  avec  soin,  selon  ma  coutume,  dans  un  article 
spécial,  ont  récemment  illuminé  les  labyrinthes  de  l’épopée  dantesque;  mais  chacun  n’en  a  envi¬ 
sagé  qu’une  face,  d  oit  résultent  vingt  physionomies  partielles  et  confuses.  Recherchant  son  essence 
intime  à  travers  ses  manifestations  successives,  j’ai  suivi  un  sentiment  tout  personnel  dans  ma 
manière  de  comprendre  et  de  traduire,  comme  le  lecteur  attentif  a  dû  l'entrevoir  d’après  mon 
texte  et  mes  notes,  comme  le  démontrera  mieux  la  théogonie ,  mon  travail  capital  à  mes  yeux.  La 
multitude  s’arrête  aux  échelons  inférieurs  et  dédaigne  ces  nœuds  gordiens.  Il  n’importe!  nous  , 
ses  croyants,  cherchons  la  vérité,  contemporaine  de  tous  les  siècles,  non  le  succès  temporaire. 

(3)  Voyez  à  la  fin  du  préambule  les  remarques  sur  les  traducteurs  delà  Divine  Comédie. 
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a  dédaigné,  comme  très-infimes,  et  lit  à  peine  le  Purgatoire,  surtout  le 
Paradis.  Pourtant,  quelles  que  soient  les  préférences,  un  accord  uni¬ 
versel  règne  dans  le  plan  gigantesque  de  la  trilogie  épique.  Le  pèleri¬ 
nage  ou  mieux  l’initiation  du  poète,  guidé  par  sa  belle  sibylle,  marche 
logiquement  à  son  terme  sur  l’échelle  ascendante.  Ni  le  rhythme  épuré, 
ni  la  puissance  inventive,  ni  l’ordre  fraternel  des  tableaux  ,  des  figures 
et  des  théorèmes ,  rien  ne  s’éclipse  :  tout  change.  Là  des  moines ,  des 
vierges,  des  saints,  des  anges,  des  prophètes,  des  lyres,  des  fleurs, 
des  couronnes  et  des  étoiles.  Le  langage  mystique  devait  y  remplacer 
le  récit  des  passions  ,  des  vices  et  des  sanglantes  catastrophes ,  comme 
la  théogonie  catholique  y  succède  aux  fictions  de  la  mythologie 
infernale. 

Je  ne  partage  point  l’avis  de  ceux  qui  ont  cru  y  retrouver  les  traces 
du  mélange  du  profane  et  du  sacré:  «  là,  on  ne  chante  ni  Péan , 
ni  Bucclius.  »  Les  ressouvenirs  terrestres  du  narrateur  y  renouent 
seuls  ingénieusement  la  chaîne  des  traditions  fabuleuses  aux  dogmes 
nouveaux.  L’Apollon  invoqué  dans  le  début  n’est  point  un  dieu 
rival  du  vrai  Dieu  ,  comme  Marie  opposée  à  Vénus  dans  les  Lusiades , 
mais  l’une  des  poétiques  personnifications  du  génie  humain  ,  l’une  des 
mille  déités  intermédiaires  présidant  aux  facultés  intellectuelles;  car 
l’auteur  admet  dans  son  univers  une  échelle  d’anges-dieux  et  de 
déesses,  avec  des  emplois  spéciaux,  comme  les  Fervers  de  la  Perse  et 
les  Piaginis  de  l’Inde.  Ainsi  la  Providence  et  la  Fortune  magnifique¬ 
ment  personnifiées  en  maint  endroit  ;  ainsi  Béatrice  même  est  nom¬ 
mée  tantôt  donna  ,  dame ,  désignation  mortelle  de  l’ancienne 
amante,  tantôt  diva  ,  en  signe  de  son  divin  symbole  ,  déesse  ,  comme 
je  l’appelle  souvent  dans  le  troisième  cantique.  Je  ne  suis  nullement 
choqué,  à  mesure  que  je  réfléchis,  de  la  voir  siéger  au-dessous  du 
trône  de  Marie  avec  Rachel  et  les  femmes  saintes  ;  la  triple  épopée 
appartient  autant  à  la  théosophie  et  à  la  poésie  qu’à  la  théologie. 

S’il  est  vrai  qu’un  instinct  secret  attache  davantage  les  âmes  aux 
sombres  peintures  (sans  doute  parce  que  la  douleur  nous  est  plus 
familière  que  la  joie),  si  les  touchantes  scènes  de  la  montagne  ex¬ 
piatoire  ont  ému  les  esprits  délicats,  le  séjour  empyréen  étale  des 
spectacles  non  moins  merveilleux  dans  un  autre  mode.  La  sécheresse 
et  la  froideur  de  plusieurs  parties  dogmatiques  tiennent  à  la  nature 
intime  du  sujet,  à  la  caducité  de  certains  éléments,  non  à  l’infériorité 
du  talent  d’exécution.  Les  discours  sur  la  grâce,  les  vœux,  le  libre 
arbitre ,  n’intéressent  guère  plus  la  foule  que  les  rêveries  des  alchi¬ 
mistes  sur  la  pierre  philosophale  ou  des  géomètres  sur  la  quadrature  du 
cercle.  Toutes  ces  choses  avaient  alors  leur  importance,  et  gisent 
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dans  le  poëme  comme  des  runes  curieuses.  Chaque  siècle  croit  à  l’éter¬ 
nité  de  ses  rêves.  Dante  rit  de  la  croyance  populaire  au  fagot  d’épines 
de  Caïn.  Nous  rions  de  ses  explications  sur  la  lune  ;  on  rira  un  jour  de 
quelques-unesde  nos  hypothèses  scientifiques  :  nos  Herschells  n’ont  pas 
encore  la  clef  des  astres  ni  le  mystère  de  leur  destination. 

En  revanche ,  dégagée  des  erreurs  séculaires ,  sa  théogonie  a  pour 
sommets  les  principes  éternels  dont  les  dogmes  offrent  le  vêtement  mo¬ 
bile.  Et  que  de  beautés  non  moins  éternelles  puisées  aux  sources  du 
sentiment  humain  !  Dans  le  magnifique  duo  chanté  par  Béatrice  et  son 
amant  à  travers  les  harpes  sidérales,  écoutez  ces  paroles  jaillir  du  seuil 
de  l’Empyrée  :  «Avant  de  plonger  plus  haut,  regarde  en  bas,  et  mesure 
combien  de  royaumes  j’ai  déjà  mis  sous  tes  pieds.  — 

«J’abaissai  mon  regard  par  delà  les  sept  sphères,  et  je  découvris 
notre  globe  tel  que . Je  souris  de  son  vil  aspect. 

»  Ceux  qui  le  prennent  en  dédain ,  oh  je  les  approuve  ,  et  ceux  qui 
aspirent  à  un  autre  monde  ,  je  les  proclame  vraiment  sages.  »  Dédain 
sublime ,  non  celui  du  démon  byronien ,  de  la  négation  et  du  doute  , 
mais  de  la  foi  et  du  martyre.  Salomon  n’a  rien  de  plus  beau. 

La  satire ,  aiguisée  par  le  contraste  des  vertus ,  comme  dans  la 
géhenne  par  le  tableau  des  vices,  ne  résonne  pas  avec  moins  de  verve 
contre  les  chrétiens  déchus,  les  docteurs  charlatans  de  Florence,  et  les 
cardinaux  corrompus  de  Rome  dont  il  peint  de  la  sorte  le  farniente  : 
«  Ils  veulent  qu’on  les  soutienne  à  droite  et  à  gauche ,  et  qu’on  les 
mène,  et  couvrent  de  leur  manteau  leur  palefroi ,  de  façon  que  deux 
bêtes  vont  sous  une  seule  peau.  »  Et  ailleurs ,  d’où  part  cette  voix 
plaintive?  est-ce  Job,  ou  Jérémie,  ou  l’une  de  nos  harpes  modernes? 
«  Hélas!  l’innocence  et  la  foi  se  rencontrent  seulement  chez  les  petits 
enfants  ;  puis  elles  s’envolent  avant  que  le  duvet  ombrage  leurs  joues.  » 
Voilà  des  beautés  qui  ne  sont  pas  homériques,  à  coup  sûr,  mais 
dantesques  ;  c’est  là  leur  mérite.  La  langue  paradisale  a  aussi  des 
ciselures  particulières,  et  ses  expressions  une  double  force  vive. 
Gioia,  entre  autres,  signifie  joie  et  joyau  :  double  emblème  qualifi¬ 
catif  des  âmes  heureuses.  Que  le  sens  artistique  apprécie  les  mille 
richesses  ingénieuses  semées  à  chaque  pas,  comme  le  sens  philosophi¬ 
que  la  portée  morale  de  l’œuvre.  Toutes  ces  remarques,  dont  plusieurs 
n’ont  jamais  été  faites  sur  l’original  ni  possibles  sur  nos  traductions 
incolores,  dirigeront  le  lecteur  judicieux  à  travers  le  céleste  florilegium. 
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Un  dernier  mot  avant  de  clore  le  pèlerinage  entrepris ,  il  y  a  trois 
années,  dans  le  monde  invisible  évoqué  par  l’Homère  toscan.  L’il¬ 
lustre  écrivain  qui  a  transporté  avec  toute  son  énergie  littérale  l’épo¬ 
pée  miltonienne  dans  notre  langue  a  mis  en  tête  de  son  œuvre  les  lignes 
suivantes  : 

«  Si  je  n’avais  voulu  donner  qu’une  traduction  élégante  du  Paradis  perdu ,  on  m’accordera 
peut-être  assez  de  connaissance  de  l’art  pour  qu’il  ne  m’eût  pas  été  impossible  d’aiteindre  la  hau¬ 
teur  d’une  traduction  de  cette  nature;  mais  c'est  une  traduction  littérale  dans  toute  la  force  du 
terme  que  j’ai  entreprise,  une  traduction  qu’un  enfant  et  un  poète  pourront  suivre  sur  le  texte, 
ligne  à  ligne,  mot  à  mot,  comme  un  dictionnaire  ouvert  sous  leurs  yeux.  Ce  qu’il  m’a  fallu  de 
travail  pour  arriver  à  ce  résultat,  pour  dérouler  une  longue  phrase  d’une  manière  lucide  sans 
hacher  le  style  ,  pour  arrêter  les  périodes  sur  la  même  chute,  la  même  mesure ,  la  même  harmonie , 
ce  qu  il  m’a  fallu  de  travail  pour  tout  cela  ne  peut  se  dire.  Qui  m’obligeait  à  cette  exactitude ,  dont 
il  y  aura  si  peu  de  juges  ,  et  dont  on  me  saura  si  peu  de  gré?  Cette  conscience  que  je  mets  à  tout, 
et  qui  me  remplit  de  remords  quand  je  n’ai  pas  fait  ce  que  j’ai  pu  faire.  J’ai  refondu  trois  fois  la 
traduction  sur  le  manuscrit  et  le  placard;  je  l’ai  remaniée  quatre  fois  d’un  bout  à  l’autre  sur  les 
épreuves,  tâche  que  je  ne  me  serais  jamais  imposée  si  je  l’eusse  d’abord  mieux  comprise.  » 

Cette  peinture  véridique,  hélas!  n’en  déplaise  à  nos  habiles,  des 
luttes  ingrates  d’un  interprète  consciencieux  se  mesurant  avec  l’un 
des  titans  de  la  pensée,  je  pourrais  me  l’appliquer  à  plus  juste  titre, 
moi,  combattant  éprouvé,  non  couronné  dans  la  lice.  Il  me  sera 
permis  d’ajouter,  et  je  tiens  à  y  revenir,  à  cause  de  l’influence  de  sa 
parole,  comme  pour  bien  caractériser  le  but  de  ma  propre  tâche  :  M.  de 
Chateaubriand,  dont  la  pittoresque  phraséologie  sut  élever  à  une  rare 
hauteur  la  traduction  littérale  ordinairement  scolastique  et  illisible , 
me  paraît  avoir  confondu  à  tort  la  paraphrase  élégante ,  nommée  belle 
infidèle,  avec  la  traduction  littéraire  rhythmée  ou  rimée,  totalement  dis¬ 
tincte  de  l’une  et  de  l’autre  et  résumant  par  un  choix  studieux  leurs 
qualités  diverses.  La  valeur  et  les  difficultés  d’un  travail,  il  en  fournit 
la  preuve ,  se  proportionnent  au  degré  de  perfection  que  l’on  cherche 
et  à  l’intuition  de  celui  qui  l’exécute  ;  tout  devient  facile  et  banal  pour 
les  esprits  faciles  et  banals,  accoutumés  aux  à  peu  près,  aux  équiva¬ 
lents,  aux  pastiches,  aux  amplifications.  Tout  devient  rude  et  inso¬ 
luble  pour  l’ouvrier  sagace,  amoureux  de  chaque  sens  profond,  de 
chaque  trait  original  caché  à  l’œil  vulgaire.  Aussi  le  mot  à  mot, 
dont  le  rhétoricien  use  sans  façon  envers  les  colossales  épopées,  a  re¬ 
vêtu  dans  la  nouvelle  version  du  Paradis  Perdu  un  tour  particulier, 
grâce  à  ces  laborieux  et  savants  coups  de  ciseau  qui  détachent  les 
phrases  en  relief  avec  leurs  figures  intactes  ;  d’où  apparaît  un  Milton 
neuf,  le  Milton  puritain,  le  voyant  aveugle,  hardiment  tiré  du  faux 
moule  conventionnel.  A  parler  franchement,  ce  n’est  point  là  le  mot  à 
mot  comme  on  l’entend ,  mais  une  sorte  d’onomatopée  phraséologique, 
intermédiaire  entre  le  système  littéral  et  le  mien,  tour  à  tour  écrite  sur 
deux  modes  dissemblables  au  gré  du  texte  ;  voici  le  début,  par  exemple  : 


PRÉAMBULE.  i\ 

n  La  première  désobéissance  de  l'homme  et  le  fruit  de  cet  arbre  défendu  ,  dont  le  mortel  goût 
apporta  la  mort  dans  le  monde,  et  tous  nos  malheurs  avec  la  perte  d’Éden ,  jusqu'il  ce  qu’un 
homme  plus  grand  nous  rétablît  et  reconquît  le  royaume  bienheureux  ,  chante,  muse  céleste.  » 

Plus  loin  ,  livre  III,  le  poëte,  se  comparant  au  rossignol,  dit  : 

«  Alors  je  me  nourris  des  pensées  qui  produisent  d’elles-mêmes  les  nombres  harmonieux  ,  comme 
l’oiseau  qui  veille  chante  dans  l’obscurité  ;  caché  sous  le  plus  épais  couvert,  il  soupire  ses  nocturnes 
complaintes.  » 

Deux  langues  bien  tranchées  :  l’une  littéralement  anglaise  et  discor¬ 
dante;  l’autre  française  ,  mélodieuse  et  non  moins  fidèle.  Qu’au¬ 
rait  donc  écrit  le  célèbre  traducteur ,  s’il  eût  perpétuellement  dû 
joindre  les  conditions  de  l’art  à  celle  de  la  fidélité  rigoureuse,  la 
littéralité  à  la  cadence  poétique,  l’idéal  au  sens  et  à  la  couleur,  le 
génie  français  à  la  forme  anglaise?  Je  regrette  qu’il  ne  l’ait  pas 
voulu,  car  il  aurait  laissé  un  monument  complet,  un  modèle  à  suivre 
dans  mon  épineuse  route.  Et  le  génie  dantesque  passe  avec  raison 
pour  le  plus  abrupte,  le  plus  complexe,  le  plus  ténébreux,  le  plus 
condensé,  le  plus  intraduisible;  ses  anciens  scoliastes,  lettrés  ou  phi¬ 
lologues,  ne  nous  l’ont  offert  que  dans  des  lambeaux  informes,  des  mot  à 
mot  plats  ou  des  contrefaçons  pitoyables.  Un  de  mes  devanciers  moder¬ 
nes,  érudit  scrupuleux,  sinon  placé  à  des  points  de  vue  féconds,  gravit 
depuis  trente  années  avec  une  persévérance  exemplaire  sans  atteindre 
la  véritable  poésie  du  Gibelin ,  et  un  poëte  cité  dans  mes  notes  (1),  pour 
avoir  reproduit  une  vingtaine  de  chants  où  elle  éclate  en  d’éloquents 
passages,  y  a  pris  le  germe  d’un  état  maladif  incessant.  Certes,  mon 
âme  et  mon  corps  ont  subi  de  cruelles  atteintes  dans  mon  double 
labeur  austère ,  comme  traducteur  et  comme  interprète ,  labeur  accom¬ 
pli  en  silence,  au  milieu  d’un  monde  absorbé  par  les  intérêts  maté¬ 
riels  ,  et  où  j’ai  à  peine  été  soutenu  par  quelques  sympathies  pré¬ 
cieuses.  Combien  de  fois,  étendu  malade  sur  mon  lit,  les  yeux  aveuglés 
par  les  veilles  (moins  douces  que  celles  de  l’heureux  chantre  des  bois), 
mon  texte  d’une  main,  mes  épreuves  de  l’autre,  et  mille  peines  na¬ 
vrantes  sur  le  cœur,  j’ai  failli  jeter  là  mon  fardeau  ou  ne  pas  y  sur¬ 
vivre!  Qui  a  retrempé  ma  faiblesse  et  vaincu  mes  noirs  dégoûts?  La 
conscience  et  la  passion,  comme  dans  toutes  mes  traverses  pénibles,  ces 
deux  sources  qui  ont  la  vertu  souveraine  du  Styx  :  la  conscience  du 
devoir,  du  bien  et  du  vrai,  mon  aspiration  unique  ici  bas,  et  la  pas¬ 
sion  du  beau,  mon  amour  éternel  ;  — du  beau  dont  les  stigmates  s’im¬ 
priment  en  nous  le  plus  souvent  par  mille  angoisses  brûlantes,  soit 
qu’on  les  puise  dans  un  commerce  intime,  toujours  semé  d’âpres  fa¬ 
tigues,  avec  les  œuvres  humaines,  imparfaites  et  voilées,  même  les 

(1)  M.  A.  Deschainps  [Voyez  l’avis,  p.  154  ilu  Purgatoire; — pour  le  1er,  M.  Artaud,  les  Remar¬ 
ques,  p.  xui  de  ce  Préambule). 
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plus  admirables;  soit  que,  s’élevant  à  des  foyers  plus  purs,  on  les  re¬ 
çoive  dans  la  contemplation  des  œuvres  divines,  pleines  d’effrayants 
mystères;  soit  qu’ enfin  ,  par  de  nobles  affections  sympathiques,  on  les 
puise  dans  sa  vivante  communion  avec  les  créatures,  jouets  de  mille 
infirmités,  de  la  douleur  et  de  la  mort. 

Pardon  de  cette  courte  digression  sur  le  moi  dont  je  n’aime  guère 
d’habitude  entretenir  autrui ,  et  bien  excusable  lorsqu’on  a  séquestré  sa 
jeunesse  de  l’air  et  du  soleil  pour  daguerréotyper  le  monument  d’une  épo¬ 
que  ensevelie,  à  l’heure  où  mille  pensées  bouillonnantes  tourmentaient 
votre  sein, — abrégé  son  peu  de  jours  terrestres  sans  autre  espérance 
qu’une  clarté  plus  grande  répandue  sur  les  ténèbres  d’une  gloire  et 
une  tardive  justice  pour  son  patient  lapidaire.  Le  sachant,  ceux 
qui  auront  à  me  juger,  par  miséricorde  ou  par  scrupule,  ne  pronon¬ 
ceront  pas  à  la  légère,  comme  il  arrive,  ni  sans  bien  lire  mes  expli¬ 
cations,  ni  sans  comparer  mûrement  le  texte  avec  ma  version  et  les 
autres  versions  avec  la  présente,  car  il  s’agit  non  d’un  travail  d’ama¬ 
teur  ou  d’un  frivole  amour  propre  ,  le  mien  devant  être  placé  dans  mes 
créations  personnelles  si  un  tel  mobile  m’inspirait  quelque  part,  mais 
de  l’importante  question  irrésolue  des  meilleures  méthodes  interpré¬ 
tatives  à  suivre  pour  les  génies  étrangers,  et  du  caractère  encore 
obscur,  surtout  irréalisé  parmi  nous ,  du  chantre  du  moyen  âge. 

Ai-je  mieux  ou  pleinement  réussi?  Le  temps,  inflexible  arbitre, 
décidera.  Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  attribuer  au  système  défini  plus 
haut  de  la  traduction  littéraire  les  imperfections  qu’il  découvrira  sans 
doute ,  inévitables ,  comme  l’explique  d’avance  ma  préface ,  dans  l’é¬ 
blouissement  du  premier  travail,  et  à  propos  d’un  livre  sujet  à  tant  d’in¬ 
terprétations  contradictoires.  Je  crois  ces  imperfections  assez  minimes 
pour  ne  pas  altérer  l’ensemble ,  et  les  trois  quarts  disparaîtront  dans 
une  édition  future,  après  un  calme  examen.  Seulement  je  constate, 
et  comme  il  subsiste  des  parties  nombreuses  mathématiquement  ap¬ 
préciables  dans  une  traduction ,  je  démontrerai  mieux  ailleurs  l’insuffi¬ 
sance  des  systèmes  existants ,  particulièrement  celle  des  versions  du 
rapsode  florentin.  Il  y  a  dans  les  œuvres  supérieures  une  lumière  et  une 
mélodie  qui  en  forment  le  charme  indicible,  la  majesté  immortelle. 
Toute  traduction  où  ne  se  reflètent  pas,  avec  le  sens  littéral,  cette 
lumière  et  cette  mélodie .  tronque  les  deux  parties  capitales  de 
l’inspiration  primitive.  Je  m’estimerais  heureux  d’en  avoir  épanché 
quelques  rayons  dans  ma  prose. 


Voici  plus  bas  l’indication  exacte  des  travaux  supplémentaires  des- 
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tinés  à  compléter  ma  double  œuvre  de  traduction  et  d’interprétation. 
Ce  qu’une  longue  suite  de  savants  a  exécuté  pour  le  cycle  homérique,  je 
pense  utile  de  le  faire ,  aidé  par  les  matériaux  antérieurs,  pour  le  cycle 
dantesque ,  immense  tesoretto  du  moyen  âge ,  monde  plus  vaste  et 
moins  connu,  quoique  plus  directement  lié  à  nos  origines.  Mon  nouveau 
plan,  on  va  s’en  convaincre,  satisfait  et  au  delà  les  vœux  exprimés, 
soit  à  moi-même  ,  soit  au  public,  et,  quoi  qu’il  m’en  coûte  ,  au  milieu 
de  mes  autres  labeurs  plus  intimes ,  je  m’y  dévouerai  jusqu’au  bout. 

PREMIÈRE  TRADUCTION  FRANÇAISE  COMPLÈTE  DES  OEUVRES  MINEURES. 

Les  Rime ,  poésies  non  comprises  clans  la  P^ita  nuova.  —  Il  Convito  ,  le  Banquet ,  commen¬ 
taire  philosophique  sur  les  poésies. —  De  Vulgari  eloquio  ,  Essai  sur  les  divers  dialectes  italiens. 
— De  Monarchia ,  Traité  politique  sur  la  monarchie. — Les  correspondances  et  pièces  justificatives 

TRAVAUX  DU  TRADUCTEUR  SUR  DANTE. 

Un  dictionnaire  historique  des  personnages  et  des  lieux  célèbres  de  la  Divine  Comédie.  —  La 
théogonie  dantesque,  ou  explication  des  symboles  et  allégories  du  poème,  comparés  avec  les  mythes 
universels.  —  Un  exposé  des  doctrines  scolastiques  de  l’époque  ,  et  une  table  astronomico-ptolé- 
méenne.— Un  abrégé  des  commentaires  les  plus  curieux. — Un  tableau  critique  comparatif  des  diverses 
traductions  et  des  meilleures  études  publiées  en  France  ou  en  Italie  sur  l’Homère  toscan. 

Ces  travaux  infinis ,  correspondant  presque  à  tous  les  cycles  de  la 
science ,  me  seront-ils  matériellement  réalisables  ?  Je  l’espère  ,  grâce 
au  progrès  de  la  raison  nationale,  qui,  éclairée  par  l’histoire, 
lègue  une  dotation  annuelle ,  trop  mince  hélas  !  pour  soutenir  les  dis¬ 
ciples  fervents  des  Muses  civilisatrices  et  les  ouvrages  sérieux  d’un 
ordre  peu  lucratif,  —  grâce  à  M.  le  comte  de  Salvandy,  qui  déjà  dans 
son  ministère  a  bienveillamment  aidé  la  première  moitié  de  ma  tâche  ; 
entre  les  hommes  conviés  aujourd'hui  au  pouvoir ,  dont  les  vieilles 
traditions  se  transforment  invinciblement  avec  le  siècle,  il  est  un  des 
esprits  les  plus  propres  à  comprendre  l’impérieuse  nécessité  (1)  d’une 
organisation  normale  des  précieuses  ressources  consacrées  à  l’intel¬ 
ligence  pure,  ou  plutôt  de  l’Université  libre  nommée  Belles-Lettres,  si 
ingratement  partagée  sur  l’échelle  sociale  auprès  de  sa  classique  aînée, 
quoique  non  moins  puissante,  non  moins  active,  non  moins  haute. 
Quelle  leçon  doctorale  vaudra  tel  ou  tel  passage  de  Dante,  de  Virgile, 

(1)  Je  n'aborderai  point  ici  les  preuves.  Des  catastrophes  lamentables  les  signalent  de  loin  en 
loin.  Sans  nul  doute,  et  comme  compensation,  quoique  sans  règle  fixe  au  milieu  des  changements 
de  personnes  et  de  systèmes,  le  bien  s’opère  maintes  fois  par  sa  suprême  force  morale.  Mais  en 
dépit  d’elle  ou  des  intentions  les  plus  droites,  là  comme  ailleurs,  les  vices  constitutifs  et  les 
errements  traditionnels  occasionnent  le  mal  fatalement .  Bornons-nous  à  mentionner,  d’après 
les  documents  officiels,  qu’un  homme  du  monde  et  un  éditeur,  c’est-à-dire  un  amateur  et 
un  marchand,  ont  absorbé  en  quelques  années  sur  les  deux  ministères  des  lettres  et  des 
arts  plus  de  1,800,000  fr.,  le  premier  700,000  environ  pour  une  publication  de  fantaisie  curieuse 
semi-artistique  et  semi  scientifique;  le  deuxième  1,100,000  fr.  pour  diverses  publications,  moi¬ 
tié  grecques,  moitié  latines,  moitié  françaises,  dont  une  partie,  formée  d’anciens  textes  répandus 
sans  droits  ni  travail  d'auteur ,  appartient  essentiellement  à  la  spéculation  vulgaire  de  librairie. 
1,800,000  fr.  !  de  quoi  alimenter  deux  générations  de  talents  ou  des  séries  d’utiles  labeurs  neufs  et 
nationaux  paralysés,  faute  d’appui  convenable.  1,800,000  fr.!  et  cela  sans  aucune  inspection  notoire 
préalable  approfondie  et  compétente  ,  en  vertu  de  simples  rapports  bureaucratiques  et  d’arrêtés 
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de  Tacite  ou  telle  satire  de  Gilbert?  Et  comment,  sous  le  grave  nom 
de  professeurs  de  rhétorique  ou  de  poésie,  les  interprètes  de  ces 
textes,  quelque  distingués  qu’ils  se  montrent,  sont- ils  légalement 
mieux  dotés  que  ne  le  seraient  leurs  illustres  auteurs ,  s’ils  vivaient , 
ou  que  ne  le  sont  leurs  disciples  appliqués  à  perpétuer  les  augustes  mo¬ 
dèles  ?  Je  remplis  un  devoir  en  appelant  de  nouveau  l’examen  sur  une 
question  fort  incomplètement  présentée  jusqu’à  ce  jour,  question  irré¬ 
missible  où  réside  le  salut  des  sources  du  génie  français,  de  la  tribu 
des  savants,  des  penseurs,  des  poètes  (1),  tribu  nomade  et  militante  , 
sans  liens  et  sans  code  protecteurs,  tribu  dont  les  membres  peu 
favorisés  du  monstre  Plutus  demeurent  voués  à  mille  vicissitudes  homé¬ 
riques.  Un  douloureux  quatrain  ,  répété  par  des  milliers  de  lèvres 
oublieuses ,  a  symbolisé  divinement  ces  magnanimes  destinées  englou¬ 
ties  avant  le  terme  dans  la  souffrance  et  dans  la  solitude  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J’apparus  un  jour,  et  je  meurs,  etc. 

Je  n’imiterai  pas  ceux  qui  puisent  dans  les  beaux  livres  antiques 
des  admirations  stériles  pour  le  présent ,  ceux  qui  séparent  les  théo¬ 
ries  des  actes,  ceux  qui,  après  s’être  extasiés  sur  un  tercet  du  Para¬ 
dis  ,  après  avoir  glorifié  le  sage  Marc-Aurèle  ou  couronné  une  statue 
populaire ,  auraient  condamné  dans  l’émeute  un  nouveau  Dante  au 
bûcher ,  poursuivent  la  fortune  au  lieu  de  la  sagesse ,  et  n’ont  pas 
même  dans  l’occasion  l’obole  d’une  phrase  commémorative  en  faveur 
des  Sisyphes  plébéiens.  La  lecture  de  la  vie  et  des  œuvres  du  maître 
que  j’étudie  aurait  suffi  pour  m’inspirer  ces  réflexions.  Le  beau  n’offre 
à  ses  vrais  adorateurs  que  l’enseignement  du  bien  sous  une  forme 
splendide  ;  la  peinture  des  odieux  vices  des  temps ,  les  iniques  misères 

ministériels  signés  à  travers  le  galop  et  les  exigences  de  la  politique,  Méduse  au  cœur  d’airain. 
Étonnons-nous  s’il  reste  à  peine  quelques  aides  précaires  disponibles,  même  pour  les  titres  les  plus 
irrécusables,  si  de  pauvres  et  parfois  glorieux  travailleurs  intellectuels,  jeunes  et  vieux ,  ont  expiré 
sur  un  grabat  ou  se  débattent  quotidiennement  contre  la  maladie  et  la  détresse,  et  les  injures  pri¬ 
vées,  leurs  compagnes.  M.  le  comte  de  Vigny,  en  réclamant  le  pain  social  pour  les  enfants  divins, 
s’est  acquis  l’impérissable  honneur  d’avoir  défendu  le  premier  cette  cause  sacrée ,  nonobstant 
l’opiniâtre  surdité  universelle  et  les  vénéneux  sophismes  aiguisés  çà  et  là  par  d’ignobles  scribes. 
Le  courage  civil  et  la  charité  fraternelle,  vertus  rares!  Nous  verrons  s’il  est  loisible  de  con¬ 
tester  ou  d’annihiler  impunément  le  droit  de  vie  d’une  classe  de  citoyens  honorés,  classe  de 
ceux  auxquels,  morts,  on  dresse  des  statues.  Sous  peu ,  je  traiterai  les  détails  pratiques  indispen¬ 
sables,  bien  faciles  d’ailleurs  avec  une  exacte  connaissance  des  choses  et  un  bon  vouloir  sincère. 
Dans  une  question  légalement  résolue  de  justice  et  d’humanité,  de  gloire  nationale,  les  mal¬ 
honnêtes  gens  seuls  oseront  différer.  Les  académies,  bien  entendu ,  devraient  aussi  régler  plus 
sérieusement  la  distribution  des  ressources  libérales  confiées  à  leur  loyauté  comme  exécutrices 
testamentaires  et  patrones  naturelles  des  lettres. 

(1)  Je  parle,  on  le  sent ,  pour  les  véritables,  les  consciencieux  et  les  inspirés,  non  pour  les  écri¬ 
vains  plus  ou  moins  habiles  qui  font  publiquement  métier  ou  charlatanisme  de  l’art,  ni  pour  les 
protégées  qui ,  avec  des  binettes  ,  usurpent  en  maint  lieu  la  place  des  talents,  grâce  à  l’absence  d’un 
ordre  rationnel  fondamental  dans  les  institutions  tutélaires  de  l'État  et  dans  la  critique  journalière 
de  la  presse.  (Voyez  la  note  précédenie.) 
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des  grands  hommes  et  leurs  aspirations  sublimes  vers  un  monde  plus 
équitable  cachent  autant  d’éloquentes  leçons  morales  pour  quiconque 
sait  les  bien  entendre  :  leçons  d’autant  mieux  opportunes ,  à  l’heure 
où  les  notions  élevées  (1)  s’enténèbrent  et  s’effondrent,  où  le  mal  lutte 
triomphant  contre  la  vérité  sans  armes  et  s’infiltre  à  pleins  bords 
dans  la  société  par  les  plumes  mercantiles  se  raillant  de  la  vertu  ,  de  la 
patrie,  des  croyances  les  plus  saintes  (spectacle  inconnu  dans  l’anti¬ 
quité  profane);  à  l’heure  où  des  doctrines  impies,  trop  bien  d’accord 
avec  certaines  tendances  contemporaines,  prétendent  déifier  le  fatum, 
et  arracher  aux  victimes  innocentes,  à  la  conscience  humaine,  jus¬ 
qu’au  tribunal  de  l’avenir  réparateur  (2).  Au  lieu  de  crier:  Les  dieux  s’en 
vont  !  que  la  parole  pythienne  retentisse  :  Deus  !  ecce  deus  !  le  dieu  ! 
voici  le  dieu!  le  médecin  des  insensés,  le  législateur  lumineux  dont 
chaque  poème  est  un  temple  bâti  sur  le  zodiaque  du  monde  intellectuel, 
non  avec  des  étoiles ,  mais  avec  des  pensées  radieuses.  Puisse-t-il  vivi¬ 
fier  le  pontificat  naissant  apparu  comme  une  aurore  dans  le  doux  et 
triste  ciel  du  grand  Alighieri  !  Impietatum  iniquitatumque  pulverize- 
tur  cadaver  quod  tainta  fecit  cadavera.  Que  le  cadavre  des  impiétés 
et  des  iniquités  tombe  en  poussière,  lui  qui  a  fait  tant  de  cadavres  ! 

Sébastien  RHÉAL. 


REMARQUES  SUR  LES  NOUVEAUX  TRADUCTEURS  DE  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

Les  trois  traductions  les  plus  récentes  de  la  Divine  Comédie,  malgré  leurs  notables  progrès  sur 
les  anciennes,  je  le  répète,  renferment  les  vices  organiques  des  trois  méthodes  en  usage.  J’ai 
déjà  observé  à  la  fin  du  deuxième  volume,  par  un  exemple  entre  mille,  comment  aucune  n’avait 
rendu  de  pittoresques  expressions  dans  la  charmante  scène  de  Mathilde.  Quelques  lignes  spéciali¬ 
seront  davantage  leurs  trois  manières,  en  attendant  mon  tableau  comparalif.  —  La  version  de 
M.  Artaud,  publiée  d’abord  de  1811  à  1813,  et  refondue  deux  fois  depuis,  appartient  à  la  para¬ 
phrase  correcte,  sinon  élégante,  comme  on  l’entendait  alors,  et  fit  connaître  la  première  les  trois 
poèmes  complets,  initiative  méritoire.  Du  reste  style  antilittéraire,  nulle  trace  du  rhythme  ni  de 
la  couleur.  Exemple  :  «  Pendant  que  j’étais  ainsi  privé  de  voir  Béatrix  ,  à  cause  de  l’éclat  que  jetait 
le  dernier  esprit  sacré  qui  m’avait  parlé,  il  sortit  de  cette  vive  lumière  une  voix  que  j’écoulai 
attentivement  et  qui  prononça  ces  mots  :  En  attendant  que  tu  retrouves  ta  vue  que  j’ai  obscurcie, 
il  convient  que  je  te  dédommage  et  que  je  m’entretienne  avec  toi.  »  Voici  comment  sa  phraséologie, 
si  riche  en  que  et  en  gui,  garde  une  gracieuse  peinture  du  Chant  X VU  (texte  litt.)  :«  Comme  l’oiseau, 
entre  les  feuilles  aimées,  repose  au  nid  de  ses  chers  petits,  pendant  la  nuit  qui  nous  cache  les 
choses.  »  —  (  Traduct.)  «  De  même  que  l’oiseau  placé  entre  les  feuilles  chéries,  où  il  a  construit 
son  nid,  gémissant  de  ce  que  la  nuit  obscurcit  la  nature,  etc.  »  Pourquoi  gémissant,  et  cette  forme 
banale,  obscurcit  la  nature ,  au  lieu  de  nous  cache  les  choses?  Que  devient  l’image  des  chers 
petits  ,  et  la  grâce  des  images?  L'intelligence  de  la  phrase  lui  manque  souvent,  comme  toujours 
le  sentiment  delà  poésie.  «  Vous  qui  en  comprenant  mouvez  le  troisième  ciel ,  »  s’y  traduit 


(1)  Les  âmes  sont  moins  élevées.  (Discours  de  M.  Tiiiers,  session  de  I8â6.) 

(2)  Un  article,  logiquement  publié  naguère  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  essaye  de  réhabi¬ 
liter  Aristophane  ,  voir  même  Anitus  et  Mélitus,  comme  les  organes  honnêtes  du  parti  conservateur 
d’Athènes,  en  rabaissant  Socrate ,  le  sophiste  révolutionnaire  hostile  anx  lois  civiques,  et  il  ne 
regarde  pas  l’avenir  comme  très-compétent  pour  la  réhabilitation  toujours  partiale  des  victimes, 
parce  que  le  présent  devait  avoir  ses  bonnes  raisons  secrètes  pour  les  tuer.  Vœ  viclis!  Malheur 
aux  vaincus  !  C’est  le  cas  de  répéter  le  fameux  axiome  dantesque  :  «  A  de  pareils  raisonnements  on 
répond  avec  des  couteaux ,  »  car  ils  sont  pires  que  des  couteaux. 
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par  :  «  Vous  qui,  comprenant  la  gloire  de  Dieu,  connaissez  le  mouvement  du  troisième  ciel.  » 
J’emprunte  ces  citations  textuelles  à  la  troisième  édition  de  Firmin  Didot  (1845),  édition  corrigée 
où  l’auteur,  se  déclarant  prédestiné  par  la  Providence  à  révéler  l’Homère  florentin  dans  les 
limites  des  lois  de  style  dictées  par  Bossuet  et  Buffon,  accuse  indirectement  les  nou¬ 
veaux  traducteurs,  MM.  Briseux  et  Fiorentino ,  de  copier  son  ancienne  version,  dont  la 
supériorité  reconnue  l’a  fait  nommer  membre  de  l’Académie  délia  Crusca.  Je  soumets  humble¬ 
ment  à  l’illustre  Académie  les  observations  ci-dessus,  qui  pourraient  s’appliquer  aux  deux  tiers 
des  phrases  de  l’ouvrage.  L’ancienne  édition  avait,  j’en  conviens,  des  qualités  supérieures,  entre 
autres,  les  fameuses  anguilles  du  lac  de  Bolzena,  que  l’académicien  Vatel  faisait  cuire  au  printemps 
par  le  pape  Martin  IV ,  condamné  aux  feux  du  purgatoire  pour  cet  acte  féroce.  Le  texte  porte  que 
le  prélat ,  gourmand  cruel ,  les  faisait  mourir  dans  une  sorte  de  vin  doux  nommé  Vernaccia ,  sauce 
très  affriolente  dont  il  fut  l’inventeur.  Mon  vénérable  devancier  me  répondra  sans  doute  que 
Rivarol ,  un  de  ces  esprits  fins  communément  en  vogue ,  avait  bien  attribué  la  couleur  rougeâtre 
du  ruisseau  ferrugineux  de  Viterbe  aux  pertes  mensuelles  des  courtisanes  voisines  qui  allaient 
s’y  baigner:  phénomène  non  moins  remarquable.  Tout  cela  n’a  point  empêché  le  second  de 
passer  pour  un  vigoureux  traducteur  de  l’Enfer,  et  le  premier  d’acquérir  en  France,  surtout 
en  Italie,  une  réputation  d’estime  classique,  exclusivement  goûtée  encore  par  de  vieux  ama¬ 
teurs.  J’ai  lu  de  plus  désespérantes  attestations  d’élégance  et  de  fidélité  accordées  par  de  savants 
Italiens  à  d’informes  ébauches  rimées  ou  non  :  elles  prouvent  combien  il  faut  se  défier  du  juge¬ 
ment  des  étrangers  peu  initiés  à  notre  art ,  et  des  réputations  de  dilettanti.  Reconnaissons  qu’en 
revanche  M.  Artaud  a  pieusement  rassemblé  sur  le  monde  dantesque  d’intéressantes  scolies. 

La  nouvelle  traduction  de  M.  Briseux ,  écrite  dans  un  système  opposé,  a  le  judicieux  mérite  de 
reproduire  en  prose  la  phraséologie  dantesque  tercet  par  tercet;  elle  est,  sinon  parfaite,  du 
moins  assez  exacte  comme  calque  brut.  Seulement  peut-on  présenter  de  tels  travaux  entièrement 
scolastiques  et  illisibles  comme  des  œuvres  d'art  littéraire  ou  des  modèles  d'élégance  (1)?  «/e 
crois  qu'il  crut  que  je  croyais.  Le  suc  de  la  pensée.  L'éponge  non  saturée  de  la  curiosité.» 
Des  locutions  sans  nombre  comme  celles-ci ,  et  des  milliers  de  phrases  rocailleuses  dans  le  goût 
des  vers  du  bon  Grangier  sous  Henri  IV  ou  de  celles  de  M.  Artaud ,  ne  transplantent  en  français 
qu’un  bizarre  pathos,  pareil  aux  miroirs  grossiers  où  les  traits  reproduits  se  défigurent.  Une 
autre  version,  publiée  simultanément  par  un  Italien,  M.  Fiorentino,  forme  une  sorte  d’intermé¬ 
diaire  entre  les  deux  précédentes.  Egalement  littérale  plutôt  que  littéraire,  elle  n’a  point  comme 
celle  de  M.  Briseux  la  division  du  rhythme  ni ,  j’ajouterai ,  la  même  exactitude.  D’ailleurs  un  style 
parfois  aussi  alambiqué  avec  moins  de  couleur  et  non  moins  d’épineuses  broussailles  :  «  Je  retour¬ 
nerai  dans  ma  Florence  avec  une  autre  voix,  avec  un  autre  habit ,  »  dit  le  traducteur,  au  lieu  de 
dire  éloquemment  selon  le  poète  :  avec  une  autre  chevelure.  Combien  de  nuances  importantes, 
même  sous  le  rapport  littéral ,  échappent  à  l’une  et  à  l’autre  version  !  —  Ruggeran ,  rugiront,  ou 
mugiront,  les  sphères  supérieures,  énergique  image,  y  est  rendue  par:  les  sphères  tourneront ,  et 
nulle  ne  reproduit  ces  effets  caractéristiques  :  Per  la  via  luce  trasparea  la  lucente  sustantia , 
à  travers  la  voie  lumineuse  apparaissait  la  lumineuse  substance ,  et  fulvido  di  fulgore ,  resplen¬ 
dissant  de  splendeur.  Comme  ailleurs  vingt  fois  la  littéralité  brute,  là  une  variante  détruit  la 
force,  souvent  l’idée  primitive,  cl  tous  ces  détails  tronqués  occasionnent,  c  mme  l’observe  M.  de 
Chateaubriand,  une  prodigieuse  altération  générale.  «  Que  n'ai-je  des  rimes  âpres  et  rauques !» 
s’écrient  les  deux  versions  littérales  dans  l’Enfer,  comme  si  des  assonances  barbares,  Chimborazoet 
Curaçao,  Caffres  et  Affres  suffiraient  à  le  dépeindre.  Rime  veut  dire  poésies,  rimes  ou  rliythmes  par 
extension  ;  l’art  consiste  à  choisir  :  étude  écrasante  ,  je  le  sais ,  sur  une  semblable  échelle.  Profon¬ 
dément  convaincu  de  sa  loi  impérieuse,  ennemi  de  la  paraphrase  et  du  Servilisme ,  je  me  suis 
attaché  à  reproduire  tout  ce  qui  porte  un  sens,  une  valeur ,  non  les  mais,  les  que,  les  si, 
les  car ,  les  oiseuses  répétitions,  les  tournures  secondaires,  soigneusement  mises  en  relief 
par  mes  deux  prédécesseurs  ;  —  à  rendre  visibles  et  clairs  pour  le  lecteur  français  les  nom¬ 
breux  traits  obscurs  et  les  beautés  internes,  et  si  ma  langue  ou  mon  art  m’ont  failli  en 
quelques  endroits,  j’ai  osé  tâcher  de  vaincre  en  d'autres  les  ellipses  d’un  verbe  qui  bégaye 
encore.  Sans  rien  retrancher,  je  suis  parvenu  à  être  non  moins  concis  que  le  modèle,  chose 
facile  à  vérifier  par  le  nombre  des  tercets.  J’ai  hasardé  d’après  lui ,  afin  de  ne  pas  l’affai¬ 
blir  ,  environ  une  douzaine  de  mots  neufs  et  quelques  tournures  dont  l’emploi  nous  deviendra 
peut-être  familier.  Je  dois  ajouter  que  ,  mu  par  un  système  personnel ,  j’ai  consulté  uniquement  le 
texte ,  mon  dictionnaire ,  et  au  besoin  les  précédents  traducteurs  ou  les  commentateurs.  Aujour¬ 
d’hui  ,  je  remercierai  tous  les  avis  bienveillants.  Accablé  de  fatigue  ,  je  renvoie  mes  autres  remar¬ 
ques  à  mes  travaux  futurs ,  si  Dieu  me  permet  de  les  achever.  Les  notes  succinctes,  mises  à  la  fin  de 
chacun  des  trois  poèmes,  renferment  ce  qui  est  sommairement  nécessaire  à  leur  intelligence  (2). 


(1)  Voyez  une  note  de  M.  Laroche  dans  sa  traduction  indécise  des  œuvres  Byroniennes ,  tra¬ 
duction  qu’il  convenait  d’exécuter  en  prose  littérale  ou  en  beaux  vers  imitatifs,  après  celle  en 
prose  poétique  de  M.  A.  Pichot.  —  Ma  libre  imitation  de  la  Prophétie  avait  paru  il  y  a  cinq 
années  dans  les  Chants  du  Psalmiste.  Si  j’avais  à  la  refaire  aujourd’hui ,  j’adopterais  le  tercet, 
plus  conforme  aux  deux  rhythmes  originaux. — (2)  Les  errata  sont  à  la  fin  de  chaque  volume. 
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TROISIÈME  VISION. 


LE  PARADIS. 
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B edirice  contemplant  le  Solèt: 


CHANT  PREMIER. 


La  gloire  du  moteur  souverain  pénètre  dans  l’univers  et  pro¬ 
jette  inégalement  sa  splendeur,  selon  les  degrés  de  l’échelle  infinie. 

J’ai  visité  le  ciel  où  sa  lumière  éclate  davantage,  et  j'ai  contemplé 
des  choses  inénarrables  pour  qui  descend  des  hauteurs  suprêmes; 

Car  notre  intelligence,  en  approchant  de  la  source  désirée,  s’y 
plonge  avec  une  ardeur  profonde,  et  la  mémoire  ne  peut  plus 
revenir  en  arrière. 

Cependant  les  saintes  merveilles,  dont  mon  souvenir  a  conservé 
le  trésor,  formeront  l'objet  de  mon  cantique. 

O  bon  Apollon,  dans  ce  dernier  labeur,  fais  de  moi-même  un  vase 
plein  de  ton  génie ,  et  tel  que  tu  le  demandes  pour  ton  laurier 
bien-aimé. 

Une  des  cimes  du  Pinde  suffisait  à  mon  essor  ;  il  me  faut  main¬ 
tenant  l’un  et  l’autre  sommet,  afin  de  m’ouvrir  le  reste  de  la 
lice. 

Remplis  mon  sein ,  verse  en  moi  ton  souffle,  invincible  comme 
au  jour  où  tu  tiras  de  leur  enveloppe  les  membres  de  Marsyas. 

Que  par  ta  vivante  influence,  ù  divine  vertu  ,  je  manifeste  au 
dehors  l’ombre  du  fortuné  royaume  empreinte  dans  ma  pensée  ; 

Tu  me  verras  venir  à  ton  arbre  chéri  et  me  couronner  de  ses 
feuilles  dont  le  sujet  et  toi  m’aurez  rendu  digne. 

Rarement,  ô  inspirateur ,  on  cueille  ton  laurier  pour  triompher 
César  ou  poëte,  (faute  et  honte  des  volontés  humaines.) 
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LA  DIVINE  COMEDIE. 


Combien  le  feuillage  Pénéen  devrait  épandre  la  joie  autour  de 
l’heureuse  divinité  Delphique,  lorsqu’une  âme  s’en  montre  jalouse  ! 

Une  grande  flamme  suit  parfois  une  étincelle  légère;  peut-être 
après  moi  priera-t-on  avec  une  voix  plus  mélodieuse,  dont  la  dou¬ 
ceur  saura  émouvoir  le  dieu  Cyrrénéen. 

Le  flambeau  du  monde  surgit  aux  mortels  par  des  portes  diver¬ 
ses;  mais  la  plus  propice  est  celle  où  quatre  cercles  se  réunissent 
à  une  triple  croix. 

Sous  la  douce  constellation,  dans  son  cours  plus  favorable,  il 
façonne  et  assujétit  mieux  à  son  mode  l’argile  terrestre. 

Or,  vers  cette  porte,  s’avançait  le  matin,  et  le  soir  ici-bas;  tout 
un  hémisphère  était  blanc,  l’autre  noir. 

Béatrice  considérait  à  sa  gauche  le  soleil  ;  jamais  l’aigle  ne 
l’examine  avec  une  telle  fixité. 

Comme  un  deuxième  rayon  émane  du  premier  et  remonte,  sem¬ 
blable  à  un  pèlerin  désireux  du  retour, 

Ainsi  se  réfléchit  dans  mon  âme  l’image  glorieuse,  et  je  regardai 
le  soleil  avec  une  faculté  surhumaine. 

Notre  essence  intime  déploie  là-haut  des  ressorts  captifs  sous  notre 
zodiaque,  car  l’ineffable  séjour  fut  créé  pour  notre  nature. 

Bientôt  ébloui  par  l’éclat  de  l’astre ,  je  le  vis  lancer  un  tourbillon 
d’étincellesflamboyantes,pareilàunfersortibouillantdelafournaise; 

Soudain  un  nouveau  jour  parut  s’ajouter  au  jour,  comme  si  le 
Tout-Puissant  avait  allumé  un  autre  soleil  dans  les  cieux. 

Béatrice  demeurait,  les  yeux  attachés  sur  les  roues  immortelles, 
et  moi,  j’attachai  les  miens,  détournés  du  disque  ardent,  sur  sa 
rayonnante  figure; 

Dans  mon  extase,  je  devins  comme  Glaucus ,  quand  il  goûta 
l’herbe  qui  le  rendit  compagnon  des  dieux  de  la  mer. 
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LE  PARADIS,  CHANT  I. 

Nulles  paroles  n’exprimeraient  cette  transfiguration  ;  mon 
exemple  instruise  ceux  auxquels  la  grâce  en  réserve  l’expé¬ 
rience  ! 

Je  n’étais  plus  seulement  celui  que  tu  créas  naguère ,  ô  Amour, 
mobile  des  sphères  bienheureuses;  tu  le  sais,  toi  dont  la  lumière 
m’exalta. 

Quand  le  mouvement  céleste,  éternisé  par  toi,  ô  désiré  per¬ 
pétuel,  eut  captivé  mes  sens  aux  accords  dont  tu  mesures  et  inspires 
l’harmonie, 

Un  espace  immense  de  l’empyrée  sembla  s’illuminer  aux  flammes 
du  soleil;  fleuve  ni  pluie  n’enfantèrent  un  lac  aussi  vaste. 

La  nouveauté  des  sons  et  le  splendide  météore  me  donnèrent 
une  envie  extrême  d’en  connaître  la  cause  ;  ma  dame ,  lisant 
comme  moi  au  fond  de  ma  pensée,  voulut  satisfaire  mon  esprit 
ému. 

Lors,  prévenant  ma  demande,  elle  me  dit  :  «  Tes  fausses  imagi¬ 
nations  alourdissent  ton  entendement,  et  te  dérobent  ce  que  tu 
aurais  compris ,  si  tu  en  avais  secoué  le  réseau. 

«  Tu  n’habites  plus  ton  globe,  comme  tu  le  crois;  un  invisible  essor 
te  ramène  vers  ce  lieu  ;  moins  rapide  le  vol  de  la  foudre  fuyant 
son  aire.  « 

Ces  brèves  et  souriantes  paroles  me  délivrant  de  mon  premier 
doute ,  je  fus  enlacé  par  un  second.  Et  moi  à  elle  : 

«  Déjà  je  me  suis  reposé  de  mon  émerveillement;  j’admire  com¬ 
ment  je  m’élève  au-dessus  des  corps  légers.  » 

Elle,  après  un  pieux  soupir,  fixa  sur  moi  le  regard  tendre  d’une 
mère  devant  le  délire  de  son  fils,  et  continua  de  la  sorte  : 

«  Un  ordre  parfait  unit  toutes  les  choses  ;  cet  ordre,  dans  sa  forme, 
imprime  à  l’univers  la  ressemblance  de  Dieu. 

«  Ici  les  créatures  sublimes  découvrent  la  trace  de  la  puissance 
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LA  DIVINE  COMEDIE. 


éternelle,  et  le  but  pour  lequel  subsistent  les  harmonieuses  lois 
primordiales. 

«  Dans  cet  ordre ,  toutes  les  créatures,  par  diverses  voies  et  selon 
leurs  penchants  divers,  marchent  plus  ou  moins  rapprochées  de  leur 
principe  ; 

«  Elles  se  meuvent  vers  des  ports  différents,  sur  le  vaste  océan 
de  l’être,  conduites  chacune  par  son  instinct  natif  : 

«  L’un  de  ces  instincts  entraîne  le  feu  vers  la  lune;  l’autre  agit 
sur  le  cœur  des  mortels;  l’autre  rassemble  et  enchaîne  les  parties 
de  votre  monde. 

«•  Et  la  même  flèche  atteint  non-seulement  les  créatures  dépour¬ 
vues  d’intelligence,  mais  encore  celles  douées  de  la  raison  et  de 
l’amour. 

«  La  Providence  régulatrice  épanche  le  calme  inaltérable  de  sa 
lumière  sur  l’empyrée ,  où  la  sphère  la  plus  rapide  roule  ; 

«■  Et  là,  comme  à  un  site  marqué ,  nous  porte  la  vertu  de  cet  arc 
dont  la  corde  dirige  ses  traits  vers  la  béatitude. 

«  Mais  la  forme  souvent  devient  rebelle  à  la  volonté  de  l’art , 
parce  que  la  matière  est  sourde  et  muette  ; 

«r  Telle  la  créature  s’écarte  parfois  de  son  but,  malgré  l’impulsion 
native,  parce  qu’elle  a  le  pouvoir  de  dévier  dans  sa  course. 

«  Et  comme  le  feu  tombe  d’un  nuage,  elle  décheoit,  lorsque  sa 
première  direction  est  détournée  en  bas  par  le  faux  plaisir. 

«  Qu’un  fleuve  descende  la  pente  d’une  montagne,  tu  le  trouves 
naturel  ;  ne  t’étonne  pas  plus  de  ton  ascension. 

«  Il  y  aurait  un  bien  plus  grand  prodige  si,  libre  d’obstacle,  tu 
fusses  demeuré  dans  la  région  inférieure  ;  la  flamme  vive  repose- 
t-elle  sur  la  terre?  « 

Ma  déité  se  tut  et  releva  les  yeux  vers  le  ciel. 


Ddjxte  rend 


g  race 


Dieu 


CHANT  II. 


0  vous  qui,  amoureux  d’entendre,  avez  suivi  dans  une  légère 
nacelle  mon  esquif  entraîné  aux  cadences  de  mes  chants, 

Retournez  vers  vos  rivages  et  ne  vous  hasardez  point  sur  la  haute 
mer,  car  peut-être  en  me  perdant  vous  resteriez  égarés. 

Les  eaux  où  je  m’aventure  sont  inexplorées  encore  ;  Minerve 
enfle  ma  voile  ;  Apollon  me  conduit,  elles  neuf  Sœurs  me  montrent 
l’Ourse. 

Petit  troupeau,  dont  le  cou  s’est  de  bonne  heure  tendu  vers  le 
pain  des  anges,  manne  dont  les  bienheureux  vivent  sans  jamais 
se  rassasier  : 

A  vous  de  fendre  le  gouffre  marin  en  escortant  mon  sillage  rapi¬ 
dement  effacé  sur  l’onde  redevenue  calme. 

Les  glorieux  voyageurs  de  Golchos,  lorsqu’ils  virent  Jason  bou¬ 
vier,  ne  s’émerveillèrent  pas  comme  vous  allez  bientôt  l’être. 

La  soif  perpétuelle  et  innée  de  parvenir  au  séjour  déiforme  nous 
emportait  presque  avec  la  vélocité  du  mouvement  des  sphères. 

Béatrice  regardait  aux  deux  supérieurs,  moi  en  elle;  aussi  vite 
qu’un  dard  posé  sur  l’arc  se  détache  et  vole,  j’arrivai  devant  un 
objet  miraculeux. 

Belle  et  gracieuse,  ma  divinatrice  :  «  Élève  vers  Lieu  ton 
âme  reconnaissante;  il  nous  a  transportés  dans  la  première 
étoile.  » 
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LA  DIVINE  COMEDIE. 


Nous  paraissions  enveloppés  d’un  nuage  brillant,  épais,  solide, 
et  poli  comme  un  diamant  où  darde  le  soleil; 

La  perle  immortelle  nous  reçut,  comme  la  vague,  sans  se  briser, 
recueille  un  rayon  lumineux. 

Sous  l’horizon  d’en-bas  on  ne  comprend  point  comment  une 
mesure  en  absorbe  une  autre,  comment  un  corps  pénètre  un  autre 
corps. 

Plus  fervent  devrait  s’élancer  notre  désir  de  connaître  cette 
essence  où  la  nature  humaine  s’unit  à  la  divine.  Là,  les  symboles 
de  notre  foi  se  manifesteront  comme  les  vérités  simples. 

Et  moi  à  Béatrice  :  «  Je  remercie  dans  mon  humble  gratitude  le 
maître  qui  m’a  dégagé  du  monde  périssable. 

«  Mais  quelles  taches  nébuleuses,  source  de  nos  fables  sur  Caïn, 
marquent  ce  globe  lunaire?  » 

Ma  dame,  après  un  demi  sourire  :  «  Si  l’opinion  des  hommes 
divague  hors  du  domaine  ouvert  par  la  clef  des  sens, 

«  Que  les  flèches  de  l’étonnement  ne  te  piquent  point.  La  raison, 
même  guidée  par  les  sens,  a  de  courtes  ailes. 

«  Expose-moi  d’abord  ton  sentiment.  «  Et  moi  :  «  Ces  apparences 
inégales  et  de  formes  diverses  sont  produites,  je  le  crois ,  par  des 
corps  denses  et  des  corps  rares.  » 

Et  Béatrice  :  «  Croyance  trompeuse  !  écoule  bien,  La  huitième 
sphère  vous  offre  plusieurs  étoiles  différentes  d’éclat,  d’aspect  et  de 
grandeur. 

«  Si  des  corps  denses  et  raréfiés  occasionnaient  ces  taches  brunes, 
une  seule  vertu  régnerait  plus  ou  moins  abondante,  ou  au  même 
degré  dans  toutes  ces  étoiles. 

«  Des  qualités  multiples  surgissent  de  principes  formels,  et  ton 
raisonnement  détruirait  ces  principes,  excepté  un  seul. 


LE  PARADIS.  CHANT  II. 


II 


«  D’après  ton  hypothèse,  la  planète  serait  trouée  en  certaines  pal¬ 
lies,  ou  comme  un  animal,  présentant  tour  à  tour  la  maigreur  ou 
la  chair  grasse  ,  elle  changerait  de  pages  dans  son  livre  ; 

"  Les  éclipses  de  soleil  en  fourniraient  un  autre  témoignage,  car 
ses  rayons  transperceraient  la  lune  comme  les  autres  corps  ra¬ 
réfiés  ; 

«  Au  contraire,  ils  se  brisent  sur  son  orbe  opaque  et  rejaillissent 
comme  la  couleur  d’un  verre  doublé  par  une  feuille  de  plomb. 

«  Le  rayon ,  m’objecteras-tu,  paraît  ici  plus  obscur,  parce  qu’il  se 
réfracte  à  une  grande  profondeur. 

«  Pour  t’éclairer,  consulte  l’expérience,  fontaine  d’où  découlent 
les  ruisseaux  de  vos  arts. 

«  Prends  trois  miroirs;  places-en  deux  devant  toi  à  distance  pareille, 
le  troisième,  plus  loin  ;  puis,  fixe  les  yeux  entre  les  deux  premiers. 

«  Qu’une  lumière ,  posée  derrière  toi,  frappe  les  trois  cristaux  et 
s’y  réfléchisse,  tous  trois  resplendiront  également,  malgré  la  diver¬ 
sité  de  leur  distance. 

«  Aux  tièdes  effluves  du  printemps  reverdissent  les  lieux  attristés 
par  la  froide  et  blanche  neige  ; 

«  Tel,  ton  esprit  dépouillé  maintenant  de  ses  erreurs,  va  scintiller 
d’une  clarté  vive. 

«  Dans  le  ciel  de  la  divine  paix  se  meut  un  corps  dont  la  vertu 
renferme  l’essence  vitale  de  tout  ce  qu’il  enserre. 

«  Le  second  ciel,  orné  de  nombreuses  étoiles,  distribue  celte  force 
vitale  en  diverses  essences  distinctes  et  contenues  dans  son  cercle. 

«  Par  des  modes  variés,  les  autres  sphères  dirigent  leurs  essences 
distinctes  vers  les  fins  et  les  causes  prescrites. 

«  Les  organes  du  monde  procèdent  donc  de  degrés  en  degrés;  ils 
reçoivent  d’en  haut  et  ils  transmettent  au-dessous. 
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«  Je  te  mène  par  la  voie  de  la  vérité,  afin  que  tu  apprennes  à  t’y 
conduire  sans  guide. 

«  Le  mouvement  et  la  vertu  des  sphères  sacrées,  attribue-les  aux 
moteurs  bienheureux,  comme  au  forgeron  l’œuvre  du  marteau  ; 

«  Et  le  Ciel,  embelli  par  tant  de  splendeurs,  revêt  l’image  et  garde 
le  cachet  de  la  profonde  intelligence  motrice. 

«  Comme  l’àme  s’infiltre'  dans  votre  limon  par  divers  membres  et 
préside  à  leurs  diverses  fonctions, 

«  La  suprême  intelligence  déploie,  en  tournant  sur  son  unité,  sa 
gloire  bienfaisante  multipliée  par  les  étoiles. 

«  Chaque  vertu  s’allie  avec  le  corps  précieux  qu’elle  anime,  et 
s’y  attache  comme  la  vie  à  vous. 

«  Et  ces  puissances,  mêlées  aux  corps,  brillent  par  la  nature 
joyeuse  dont  elles  dérivent,  comme  la  joie  dans  une  prunelle  étin¬ 
celante. 

«  De  leur  nature,  émane  la  variété  de  leur  éclat,  non  des  corps 
denses  et  des  corps  rares  ; 

«  Son  principe  formel  enfante  le  clairet  l’obscur.  » 


Am  ts  Joins  Ld  Lune 


CHANT  III. 


Le  soleil ,  qui  jadis  brûla  mon  cœur  d’amour,  m’avait  découvert 
par  ses  enseignements  le  doux  aspect  de  la  belle  vérité. 

Moi,  pour  confesser  ingénuement  sa  victoire  et  mon  erreur,  je 
relevai  la  tête. 

Lors  une  vision  m’apparut  et  détourna  mon  aveu  dans  son  extase 
contemplative. 

A  travers  un  cristal  transparent  et  limpide  ou  des  eaux  tran¬ 
quilles  et  pures ,  pas  assez  hautes  pour  que  le  fond  en  soit  sombre , 
s’empreignent  les  vagues  esquisses  de  nos  traits  ; 

Sur  un  fond  blanc  à  nos  pupilles  ne  se  détache  pas  plus  lentement 
la  perle.  Ainsi  j’aperçus  plusieurs  figures  prèles  à  parler. 

Je  tombai  dans  l’erreur  contraire  à  celle  qui  alluma  l’amour 
entre  un  homme  et  une  fontaine. 

A  peine  les  eus-je  entrevues,  les  croyant  réfléchies  par  un  mi¬ 
roir,  je  cherchai  du  regard  en  sens  opposé  d’où  elles  provenaient. 

Trompé  dans  mon  attente,  je  le  reportai  vers  mon  doux  guide 
dont  les  yeux  rayonnants  me  souriaient  avec  une  flamme  sainte. 

«  Ne  t’étonne  point  si  je  souris  de  ton  raisonnementpuéril,  me  dit 
Béatrice  *,  ton  pied  ne  s’appuie  pas  encore  sur  la  route  de  la  vérité  \ 
comme  de  coutume,  il  t’égare  dans  le  vide. 

«  Les  figures  que  tu  aperçois  sont  de  vraies  substances,  reléguées 
ici  pour  avoir  manqué  à  leur  vœu. 
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«  Converse  avec  elles,  écoule  et  crois  ;  la  lumière  véritable,  leur 
béatitude,  ne  laisse  jamais  trébucher  leurs  pas.  » 

Et  moi,  comme  troublé  par  mon  empressement j’interpellai 
l’image  la  plus  désireuse  de  s’entretenir  : 

«  Ame  créée  pour  le  bonheur,  tu  respires,  sous  les  rayons  de 
l’éternelle  vie,  une  volupté  indescriptible,  hors  pour  ses  convives. 

«  Daigne  me  révéler  ton  nom  et  votre  sort  mutuel  ;  tu  me  feras 
un  gracieux  plaisir.  »  Et  lame  aussitôt  avec  des  yeux  riants  : 

«  Notre  charité  ne  reste  point  close  à  unjuste  souhait  :  La  charité 
divine,  notre  modèle,  commande  sa  ressemblance  à  toute  sa  cour. 

<'  Dans  le  monde  je  fus  une  vierge  religieuse  :  si  ta  mémoire  me 
considère  bien,  tu  me  reconnaîtras  quoiqu’aujourd’hui  plus  belle. 

«  Je  suis  Piccarda;  placée  avec  les  autres  bienheureux,  je 
goûte  la  béatitude  dans  la  sphère  la  plus  lente. 

«  Nos  affections,  embràsées  des  seules  joies  de  l’Esprit-Saint,  se 
réjouissent  dans  l’ordre  où  il  les  a  établies. 

«  Nous  partageons  notre  sort,  magnifique  à  l’œil  terrestre,  pour 
avoir  négligé  ou  rompu  en  partie  nos  vœux.  « 

Et  moi  à  elle  :  «  Dans  vos  admirables  visages  resplendit  je  ne  sais 
quoi  de  divin;  vous  ne  ressemblez  plus  à  votre  premier  portrait 
gravé  dans  notre  mémoire. 

«  Aussi  je  n’ai  pas  été  prompt  à  me  souvenir  ;  aidé  par  ton  entre¬ 
tien,  j’éprouve  moins  de  peine  à  te  reconnaître. 

«  Dis-moi,  vous,  âmes  fortunées,  dans  votre  sphère,  enviez-vous 
un  séjour  plus  élevé  pour  mieux  contempler  Dieu  ou  pour  vous  ai¬ 
mer  davantage  ?  « 

L’âme  sourit  un  peu  avec  ses  compagnes,  puis  elle  me  répondit 
joyeuse  et  comme  brûlant  des  feux  du  céleste  amour  : 


LE  PARADIS.  CHANT  III. 


1 5 

«  Frère,  une  vertu  de  charité  règle  notre  vouloir  et  nous  épargne 
la  soif  d’aucun  autre  bien.  Si  nous  convoitions  un  plus  haut  séjour, 
nos  désirs  violeraient  la  loi  de  l’ordonnateur  suprême. 

«  Aucune  désharmonie  n’afflige  les  cercles  angéliques  où  l’amour 
doit  régner;  tu  t’en  convaincras,  si  tu  observes  bien  leur  nature. 

«  Comme  il  faut  nous  tenir  enfermées  pour  notre  bonheur  dans  la 
volonté  divine,  nos  volontés  se  fondent  en  une  seule. 

«  Ainsi  rangées  de  sphère  en  sphère,  notre  ordre  plaît  à  tout  le 
royaume  bienheureux,  comme  au  roi  dont  la  volonté  captive  la  nôtre. 

«  Dans  la  sienne,  repose  notre  paix  ;  c’est  la  mer  où  tend  tout  ce 
qu’a  créé  son  pouvoir,  tout  ce  que  la  nature  enfante.  » 

Alors  je  compris  comment  tout  séjour  dans  le  Ciel  est  paradis, 
quoique  la  grâce  de  la  béatitude  y  ruisselle  d’une  manière  inégale. 

Comme  le  désir  non  rassasié  s’accroît  dans  un  festin,  j’exprimai, 
par  mon  geste  et  ma  parole,  mon  envie  d’apprendre  quelle  fut  la 
toile  dont  la  belle  «me  interrompit  le  réseau. 

Elle  à  moi  :  «  Une  vie  parfaite,  un  mérite  éminent  placent  dans 
une  zône  plus  sublime  une  femme  sainte; 

«  On  s’habille  et  l’on  se  voile  sur  votre  globe,  selon  sa  règle,  afin 
de  veiller  et  de  dormir  jusqu’à  la  mort  avec  l’époux  qui  accepte 
tout  vœu  formé  selon  l’ardeur  de  la  charité. 

«  Pour  suivre  celte  règle,  je  m’enfuis  du  monde  toute  jeune;  je 
m’enfermai  sous  son  habit,  et  je  promis  d’accomplir  la  loi  de  son 
Ordre. 

«  Des  hommes,  plus  accoutumés  au  mal  qu’au  bien,  m’enlevèrent 
de  mon  doux  cloître  ;  Dieu  sait  quelle  fut  ensuite  mon  existence. 

«  Pour  la  splendeur  scintillante,  à  droite,  de  tout  l’éclat  de  notre 
sphère,  elle  songe  à  son  destin  pareil  ;  de  même  on  ravit  sa  tête  à 
l’ombre  du  bandeau  sacré. 
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«  Mais  quand  elle  fut  rentrée  dans  le  monde.,  contre  son  penchant 
et  contre  une  sainte  habitude,  elle  ne  fut  jamais  dépouillée  C"  oile 
de  son  cœur. 

«  C’est  la  lumière  de  la  grande  constance,  qui  du  second  orgueil 
de  Souabe  engendra  le  troisième,  dernière  puissance  de  cette  mai¬ 
son.  » 


Ainsi  parla  l’ombre  bienheureuse;  ensuite  elle  se  mita  chanlei 
la  Salutation  Angélique ,  et  tout  en  chantant,  elle  s’évanouit  comme 
à  travers  l’eau  sombre  une  chose  pesante. 

Lorsqu’elle  eut  entièrement  disparu,  je  me  retournai  vprs  le  but 
d’une  plus  ardente  aspiration  ,  et  je  ramenai  mes  regards  sur 
Béatrice  ; 

Couronnée  d’éclairs,  elle  m’éblouit,  au  premier  coup-d’œil,  par 
son  aspect  radieux. 

Et  moi,  je  n’osai  d’abord  l’interroger. 


■ 


« 


CHANT  IV. 


U  * 


Tel,  dans  un  festin,  un  convive  hésite  entre  le  choix  des  mets, 
tel  tremble  un  agneau  entre  deux  loups  féroces,  tel  entre  deux 
daims  un  levrier  balance; 

Tel  je  demeurais,  flottant  et  muet,  entre  mes  doutes;  mon  visage, 
mieux  que  des  discours,  accusait  mon  envie. 

Béatrice  imita  Daniel,  quand  il  dissipa  la  colère  cruelle  et  inique 
deNabuchodonosor ,  et  à  moi  : 

«  Ta  pensée,  suspendue  entre  deux  désirs,  s’enlace  dans  un  nœud 
inextricable,  où  son  essor  avorte. 

«  Si  la  bonne  intention  persévère,  te  dis-tu,  pourquoi  la  vio¬ 
lence  d’autrui  diminuerait-elle  mon  mérite  ? 

«  Autre  motif  de  tes  incertitudes  :  les  âmes  semblent  retourner 
dans  les  étoiles,  selon  la  doctrine  de  Platon. 

«  D’un  poids  égal,  sur  ta  volonté  ces  questions  pèsent  :  je  résou¬ 
drai  d’abord  la  plus  fallacieuse. 

•'  Parmi  les  séraphins,  choisis  le  plus  initié  aux  gloires  de  Dieu  , 
ou  Moïse,  Samuel,  ou  l’un  des  deux  Jean,  excepté  Marie; 

«  Nul  ne  plane  dans  un  autre  ciel  que  les  âmes  dont  tu  as  consi¬ 
déré  la  phalange,  et  nul  ne  garde  une  période  plus  longue  de  bon¬ 
heur. 

«  Tous  embellissent  le  premier  cercle  et  goûtent  une  volupté  plus 
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ou  moins  douce,  suivant  qu’ils  perçoivent  plus  ou  moins  l’éternel 
Esprit. 

(f  Ces  âmes  le  sont  apparues  dans  la  huitième  sphère,  non  parce 
quelle  leur  fut  assignée ,  mais  pour  te  montrer  comment  elles  occu¬ 
pent  le  rang  le  plus  modeste  de  la  hiérarchie  divine. 

«  Un  tel  langage  s’approprie  à  votre  entendement,  car  il  a  besoin 
du  secours  des  sens  pour  bien  comprendre  les  choses  élevées  ensuite 
à  l’intelligence. 

«  Ainsi,  pour  condescendre  à  vos  facultés,  l’écriture  attribue  à 
Dieu  des  pieds  et  des  mains,  quoiqu’elle  cache  des  symboles  dans 
ces  termes. 

«  Et  la  sainte  Église  représente  sous  des  apparences  humaines, 
Gabriel  et  Michel ,  et  l’ange  médecin  de  Tobie. 

«  Les  discours  de  Timée  sur  les  âmes  n’ont  aucun  rapport  avec  les 
spectacles  de  notre  séjour,  car  il  paraît  penser  comme  il  parle. 

«  Selon  lui,  l’âme  retourne  à  son  étoile,  parce  qu’elle  en  a  été 
détachée,  quand  la  nature  l’unit  à  une  forme. 

«  Peut-être  sa  pensée  intime  diffère-t-elle  de  son  vêtement,  et 
dérobe-t-elle  un  but  qu’il  ne  faut  pas  tourner  en  dérision. 

«  S’il  entend  ramener  à  ces  sphères  l’honneur  ou  le  blâme  de  l’in¬ 
fluence,  sa  flèche  atteint  peut-être  quelque  vérité. 

«  Ce  principe  mal  compris  a  déjà  égaré  le  monde,  entraîné  à 
proclamer  Jupiter,  Mars  et  Mercure. 

«  Moins  vénéneuxle  second  doute  ;  sa  malignité  ne  t’éloignerait 
pas  de  ma  trace. 

«  Que  notre  justice  aie  l’air  injuste  aux  yeux  mortels  ,  c’est  une 
raison  de  foi,  non  d’hérésie  méchante. 

«  Comme  votre  entendement  suffît  pour  une  explication  lucide, 
je  vais  te  satisfaire. 


LE  PARADIS.  CHANT  IV. 


U) 


«  Si  on  nomme  violence  Pacte  auquel  ne  prend  aucune  part  la  vo¬ 
lonté  passive,  une  semblable  excuse  n’absout  point  ; 

«  Caria  volonté  ne  s’éteint  pas  contre  son  gré.  Observe  la  nature 
agir  dans  le  feu  :  il  se  tord  si  on  le  violente. 

«  La  volonté  quand  elle  plie,  même  légèrement,  cède  à  la  force  ; 
ainsi  faillirent  ces  âmes,  au  lieu  de  retourner  dans  la  sainte  de¬ 
meure. 


«  Ont-elles,  comme  Laurent  sur  le  gril,  etScévola  sans  pitié  pour 
sa  main,  conservé  leur  volonté  intacte  ? 

*  Libres,  elles  eussent  revolé  vers  la  retraite  d’où  on  les  avait  ra¬ 
vies  ;  de  pareils  courages  sont  rares. 

«  Si  tu  as  bien  recueilli  mes  instructions,  le  voilà  délivré  d’un  ar¬ 
gument  importun;  un  nouvel  écueil  se  présente,  et  tu  y  trébu¬ 
cherais. 

«  Une  âme  heureuse,  je  te  l’ai  enseigné,  ne  saurait  mentir,  car 
elle  s’abreuve  aux  sources  de  la  vérité  primitive. 

«  Tu  as  donc  ouï  de  Piccarda  que  Constance  garda  son  attache¬ 
ment  pour  le  voile  ;  et  cela  semble  contredire  le  reste. 

«  Souvent,  frère,  pour  éviter  le  péril  on  commet  malgré  soi  des 
actions  illicites  ; 

«  Tel  Alcméon,  conjuré  par  son  père,  tua  sa  propre  mère,  et 
pour  ne  pas  violer  la  piété  se  rendit  impie. 

«  Médite  là-dessus  :  rien  n’excuse  dans  les  fautes,  l’accord  de 
la  force  et  de  la  volonté;  absolue,  elle  repousse  le  mal;  mais  elle 
y  consent,  lorsqu’elle  a  peur  de  tomber  dans  une  plus  grande 
peine. 

«  Or,  Piccarda  entendaitla  volonté  absolue,  moi  j’entends  l’autre, 
et  nous  disons  vrai  toutes  deux.  » 

Ainsi  coulèrent  les  ondesdu  saint  ruisseau  jaillissant  de  la  fontaine 


20 


LA  DIVINE  COMEDIE.  = 

d’où  dérive  toute  clarté-  ainsi  elle  porta  la  paix  dans  l’un  et  l’autre 
de  mes  désirs. 

«  O  amante  de  l’immortel  amant  !  ô  femme  céleste!  m’écriais-je , 
ta  parole  m’éclaire ,  m’embrase,  et  me  vivifie  de  plus  en  plus  ; 

«  Mon  affection  ne  possède  pas  la  puissance  de  t’exprimer  sa  grati¬ 
tude;  que  le  Voyant  et  le  Souverain  réponde  à  ma  place! 

(<  Notre  intelligence  ne  sera  jamais  rassasiée,  excepté  parlasplen- 
deur  du  vrai ,  en  dehors  duquel  nul  vrai  ne  subsiste. 

<f  A  peine  l’a-t-elle  atteinte,  elle  s’y  repose  comme  la  bête  sauvage 
dans  sa  tanière,  et  loin  de  lui,  chacun  de  nos  espoirs  nous  leurre. 

«  Par  le  désir,  le  doute  naît  au  pied  de  la  vérité  comme  un  reje¬ 
ton  ,  et ,  suivant  sa  nature ,  il  nous  pousse  de  colline  en  colline  jus¬ 
qu’au  sommet. 

«  Ceci  m’invite ,  ceci  m’encourage,  6  dame,  à  vous  demander 
humblement  le  secret  d’un  autre  précepte  obscur  pour  ma  faiblesse. 

«  De  bonnes  œuvres  ne  satisferaient-elles  pas  à  un  vœu  rompu  , 
et  ne  pèseraient-elles  pas  dans  la  balance?  « 

Béatrice  fixa  sur  moi  des  regards  étincelants  d’amour,  des  regards 
divins;  ma  force  domptée  se  détourna  d’eux, 

Et,  comme  éperdu,  je  baissai  les  paupières. 


-  • 


CHANT  Y. 


«  Tes  yeux  sont  vaincus  par  l’éclat  surhumain  de  ma  face  radieuse, 
car  je  t’apparais  dans  le  centre  flamboyant  de  l’amour. 

«  Ne  t’en  étonne  pas  ;  la  sublimité  d’une  vue  parfaite,  qui  embrasse 
et  saisit  rapidement  les  choses  ,  produit  ce  phénomène. 

«  Déjà,  je  le  lis  clairement,  resplendit  dans  ta  conception  l’éter¬ 
nelle  lumière  dont  la  seule  présence  allume  en  nous  l’éternel  amour. 

«  Le  charme  dont  un  objet  vous  captive  n’est  qu’une  trace  mal 
connue  de  cette  lumière  scintillante  à  travers  les  choses. 

«  Tu  souhaites  apprendre  si  l'âme  peut  se  racheter  d’un  vœu 
rompu  par  de  bonnes  œuvres,  sans  craindre  le  remords.  » 

Ainsi  ma  déité  commença  le  chant  cinquième,  et  sans  inter¬ 
rompre  son  discours ,  elle  continua  son  auguste  entretien  : 

«  Le  plus  précieux  don  de  la  munificence  du  Créateur  à  la  créa¬ 
ture,  le  plus  conforme  à  sa  bonté  infinie  ,  c’est  le  libre  arbitre  ; 

«Seules,  les  créatures  intelligentes  reçurent  ce  noble  apanage  et 
en  jouissent.  Mesure  en  conséquence  la  valeur  d'un  vœu,  accepté 
par  le  Créateur  et  scellé  librement  parla  bouche. 

«  Dans  le  pacte  entre  Dieu  et  l’homme,  on  sacrifie  volontaire¬ 
ment  le  libre  arbitre  ,  comme  une  victime. 

«  Quel  échange  à  offrir?  si  tu  présumes  employer  mieux  ta  dona¬ 
tion,  tu  prétends,  d’un  bien  mal  acquis,  faire  une  bonne  œuvre. 
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«  Le  point  principal  éclairci,  je  t’expliquerai  les  dispenses  de  la 
sainte  Église,  contraires  en  apparence  à  mon  principe. 

«  Reste  encore  un  peu  au  festin;  la  nourriture  lourde,  versée  en 
ton  esprit,  réclame  une  aide  pour  être  digérée. 

«  Ouvre  l’oreille  à  mes  enseignements  et  conserve-les  dans  ta 
mémoire; la  science  ne  s’acquiert  point  à  écouter  sans  retenir. 

«  Pour  l’essence  parfaite  du  sacrifice,  il  faut  deux  choses  :  l’holo¬ 
causte  et  le  pacte. 

«  Le  dernier  jamais  ne  s’efface,  quoiqu’on  le  viole,  et  je  l’ai  dési¬ 
gné  particulièrement  plus  haut. 

«  Par  cette  cause  sainte,  les  Hébreux  perpétuèrent  leurs  offrandes, 
sous  des  figures  différentes,  comme  tu  dois  le  savoir. 

"  Quant  au  deuxième  objet  de  l’oblation,  il  peut,  sans  faillir,  s’é¬ 
changer  parfois  contre  un  autre. 

<f  Mais  que  nul  ne  change  le  fardeau  de  son  épaule  sans  le  signal 
de  la  clef  blanche  ou  de  la  clef  jaune. 

ce  Estime  tout  changement  insensé,  où  l’objet  ancien  du  pacte  n’est 
pas  contenu  dans  le  nouveau  ,  comme  le  nombre  inférieur  dans  le 
supérieur. 

«  Or,  la  chose,  dont  le  poids  emporte  toute  la  balance,  ne  se  rem¬ 
place  pas. 

(f  Que  les  hommes  ne  se  jouent  point  des  chaînes  de  leur  vœu! 
soyez  fidèles,  et  non  aveugles  en  vous  liant  comme  Jepthé  dans  sa 
première  offrande. 

«  Pour  lui,  mieux  aurait  valu  dire  :  «  j’ai  mal  fait  »  car  il  a  fait 
pis  en  observant  son  vœu.  Non  moins  insensé  le  grand  chef  des 
Grecs! 

«  Par  le  vœu  paternel,  Iphigénie  pleura  son  beau  visage,  et  les 
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fous  comme  les  sages  pleurèrent,  quand  ils  ouïrent  parler  d’un  culte 
si  barbare. 

«  Chrétiens.,  soyez  plus  graves  à  vous  émouvoir;  ne  flottez  pas 
comme  la  plume  à  tout  vent,  et  ne  supposez  pas  que  toute  eau  vous 
lave. 

«  Le  Vieux  et  le  Nouveau-Testament,  et  le  pasteur  de  l’Église,  voilà 
vos  guides  ;  ces  phares  doivent  suffire  pour  votre  salut. 

«Si  de  mauvais  penchants  vous  appellent  ailleurs,  soyez  des 
hommes,  non  des  brebis  folles  ;  que  le  juif  ne  se  rie  pas  de  vous,  au 
milieu  de  vous. 

«  N’imitez  pas  l’agneau  simple  et  folâtre;  il  abandonne  le  lait  de 
sa  mère  et  lutte  contre  lui-mème  pour  son  plaisir.  » 

Comme  je  l’écris,  s’exprima  Béatrice,  puis  elle  se  tourna,  brûlante 
d’ardeur,  vers  le  côté  où  luit  davantage  le  monde; 

Le  silence  de  ses  lèvres  et  la  métamorphose  de  ses  traits  absorbè¬ 
rent  mon  esprit  avide ,  où  erraient  de  nouvelles  questions. 

Et  comme  la  flèche  frappe  le  but  avant  que  la  corde  soit  immo¬ 
bile,  nous  volâmes  au  second  royaume. 

La  beauté  radieuse  de  ma  souveraine ,  transfigurée  dans  la 
lumière  astrale,  se  réfléchit  sur  la  planète  plus  brillante. 

Si  l’étoile  changea  et  rit  d’allégresse,  que  fis-je,  moi,  créature 
mobile  en  tous  sens  ? 

Dans  l’eau  tranquille  et  pure  d’un  vivier,  les  poissons  accourent 
vers  les  formes  présentées  au  dehors  comme  des  images  de  leur 
pâture. 

Telles  des  milliers  de  splendeurs  accoururent  vers  nous ,  et  cha¬ 
cune  s’écriait  :  «  Voilà  qui  accroîtra  nos  amours!  » 

Et  pendant  que  chaque  âme  s’avançait,  sa  joie  s’exhalait  au 
sein  de  son  éclatante  auréole. 


LA  DIVINE  COMEDIE. 


24 

Songe,  ù  lecteur,  si  le  tableau  finissait  soudain,  quelle  anxiété 
tourmenterait  ta  soif  curieuse.  Tu  jugeras  la  mienne  de  connaître 
ces  splendeurs. 

Et  une  d’elles  :  «  O  bienheureux  à  qui  la  grâce  permet  de  saluer 
les  trônes  du  triomphe  éternel,  avant  d’avoir  quitté  la  milice  des 
vivants, 

«f  Nous  brûlons  de  la  lumière  épandue  dans  l’ineffable  royaume  ; 
désires-tu  t’éclairer  sur  notre  destin  ?  nous  te  satisferons.  » 

Et  Béatrice  à  moi  :  «  Parle  avec  pleine  confiance,  et  crois-les 
comme  des  dieux.  « 

«  —  Je  vois  bien  que  tu  t’enveloppes  dans  les  langes  de  ta  propre 
lumière  ;  elle  s’épanche  par  tes  regards,  et  rayonne  quand  tu  souris. 

«  Mais  j’ignore  ton  origine  et  pourquoi  tu  habites,  ô  âme  pieuse, 
le  degré  de  la  sphère  voilée  aux  mortels  par  les  fulgurations  d’une 
autre.  » 

Je  répondis  de  la  sorte  à  la  splendeur,  ma  première  interroga¬ 
trice,  et  son  éclat  devint  plus  vif. 

Comme  le  soleil  s’ombrage  de  sa  gloire,  quand  il  a  détruit  les  va¬ 
peurs  dont  le  bandeau  en  tempéraitles  étincelles  ; 

La  figure  sainte  se  déroba  dans  ses  rayons  épanouis  par  une  plus 
vive  joie,  et  s’y  enferma  mystérieusement  : 

Ainsi  close,  elle  articula  ce  que  le  chant  suivant  module. 


( 


Les  esprits  illustres. 


CHANT  VI. 


«  Après  que  Constantin  eut  dirigé  l’aigle  contre  la  route  suivie 
par  son  vol  derrière  l’antique  ravisseur  de  Lavinie, 

«  Pendant  de  longs  siècles,  l’oiseau  de  Dieu  se  tint  à  l’extrémité 
de  l’Europe,  dans  le  voisinage  des  montagnes,  d’où  il  avait  pris  son 
premier  essor; 

«  Et,  à  l’ombrede  ses  ailes  sacrées,  il  y  gouverna  le  monde,  passant 
toujours  de  main  en  main  ;  et  par  cette  succession,  il  se  posa  sur  la 
mienne. 

«  Je  fus  César  et  suis  Justinien  ;  par  la  volonté  du  souverain  amour, 
mon  flambeau,  je  retranchai  des  lois  le  superflu  et  l’inutile. 

«  Avant  d’avoir  accompli  mon  œuvre,  je  ne  reconnaissais  qu’une 
seule  nature  dans  le  Christ,  et  je  me  complaisais  dans  ma  croyance. 

«  Le  bienheureux  Àgapet,  couronné  grand  Pasteur,  me  convertit 
au  véritable  dogme  par  ses  discours. 

«  Je  le  crus,  et  tout  ce  qu’il  me  disait  alors,  je  le  vois  clairement 
aujourd’hui,  comme  tu  discernes  en  toute  contradiction  une  partie 
fausse  et  une  partie  vraie. 

«  Dès  que  je  marchai  avec  l’Église,  la  grâce  divine  m’inspira  ce 
haut  travail,  et  je  m’y  adonnai  entièrement. 

«  Je  confiai  les  armées  à  Bélisaire,  et  la  droite  du  Seigneur 
s’étendit  sur  sa  tête  comme  pour  m’indiquer  le  repos. 

«  Or,  j’ai  répondu  à  ta  première  question;  mon  sujet  m'oblige  à 
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m’expliquer  plus  amplement.  Pèse  combien  sont  rebelles  au  signe 
auguste  et  saint,  et  ses  adversaires  et  ses  spoliateurs. 

«  Envisage  quelle  vertu  l  a  rendu  digne  de  respect;  sa  gloire 
naquit  au  moment  où  Pallas  mourut  pour  lui  céder  l’empire. 

«  L’aigle  habita  dans  Albe,  tu  le  sais,  pendant  plus  de  trois  cents 
ans  jusqu’au  jour  où  trois  contre  trois  combattirent  pour  elle. 

«  Ce  qu’elle  fit  depuis  le  rapt  des  Sabines  jusqu’à  la  douleur  de 
Lucrèce,  sous  le  règne  de  sept  rois,  domptant  les  nations  environ¬ 
nantes  ,  tu  le  sais; 

«  Ce  qu’elle  fit,  portée  par  les  insignes  romains,  contre  Brennus, 
contre  Pyrrhus,  contre  les  autres  princes  et  peuples  ligués,  tu  le 
sais. 


«  De  là,  Torquatus,  et  Quintius  nommé  ainsi  pour  sa  chevelure 
négligée,  et  les  Decius  et  les  Fabius  conquirent  une  renommée 
douce  à  ma  vénération. 

«  Elle  terrassa  l’orgueil  des  arabes  dont  les  cohortes  franchirent 
à  la  suite  d’Annibal  les  roches  Alpestres  d’où  tu  découles,  ô  fleuve  de 
l’Éridan  ! 

«  Sous  elle ,  Scipion  et  Pompée  triomphèrent  jeunes  encore,  et 
pour  ta  montagne  natale  amer  parut  ce  triomphe. 

«  Puis  vers  l’époque  où  le  ciel  voulut  ramener  le  monde  à  l’état 
serein,  son  mode  ineffable,  César  l’adopta  par  la  volonté  de  Rome. 

«  Et  ce  qu’elle  fît  du  Yar  au  Rhin,  l’Isère  et  la  Saône  le  virent, 
et  la  Seine  le  vit  de  même,  et  toute  la  vallée  dont  les  eaux  gonflent 
le  Rhône  ; 

Et  sa  course,  après  sa  sortie  de  Ravenne,  et  le  passage  du  Rubi- 
con,  par  son  vol  rapide,  défient  la  langue  et  la  plume. 

«  Elle  poussa  les  armées  vers  l’Espagne,  puis  vers  Durazzo,  et 
frappa  Pharsale  d’un  choc  dont  le  Nil  brûlant  sentit  la  douleur; 
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«  Antandre  et  Simois,  d’où  elle  s’élait  élancée,  elle  les  revit,  et 
le  lieu  où  repose  Hector  ;  puis,  pour  le  malheur  de  Ptolémée,  elle 
repartit. 

«  De  là,  elle  vint  foudroyer  Juba  ;  puis  elle  se  déploya  une  seconde 
fois  vers  votre  Occident,  où  elle  entendait  le  clairon  de  Pompée. 

«  Pour  ce  qu’elle  fît  avec  son  héritier,  Brutus  et  Cassius  aboient 
aux  enfers  ;  Modène  et  Pérouse  en  gémirent  de  désolation. 

«  Et  la  triste  Cléopâtre  en  pleure  encore,  elle  qui,  en  fuyant  devant 
l’oiseau  invincible,  reçut  de  l’aspic  une  mort  soudaine  et  atroce. 

«  Avec  un  empereur,  l’aigle  romaine  courut  jusqu’à  la  Mer 
Rouge  ;  avec  l’autre,  elle  établit  la  paix  dans  le  monde  et  ferma 
le  temple  de  Janus. 

«  Mais  les  prodiges  opérés  par  le  signe  radieux,  et  ses  actes 
futurs  dans  son  royaume  mortel,  s’éclipsent  devant  ses  annales  sous 
le  troisième  César  ; 

«  Si  on  l’examine  avec  un  œil  clairvoyant  et  une  affection  pure, 
dans  cette  main,  la  justice  vivante  qui  m’inspire  lui  accorda  la 
gloire  de  servir  sa  colère. 

«  Or  émerveille-toi  :  avec  Titus,  elle  vola  tirer  vengeance  de  la 
vengeance  du  péché  antique. 

«  Lorsque  la  dent  lombarde  mordit  la  sainte  colombe,  Charle¬ 
magne  la  secourut  en  triomphant  sous  les  ailes  de  l’aigle. 

«  Juge  désormais  ceux  que  j’ai  accusés  plus  haut,  et  leurs  folies, 
source  de  vos  revers. 

«  L’un,  au  signe  universel,  oppose  les  lis  d’or;  l’autre  se  les  ap¬ 
proprie  pour  son  intérêt  de  parti  :  le  plus  coupable,  comment  le 
désigner? 

«  Qu’ils  trament,  les  gibelins,  qu’ils  trament  leurs  manœuvres 
sous  un  autre  signe  ;  on  le  suit  mal,  quand  on  le  sépare  de  l’équité. 
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<-  Que  le  Charles  nouveau  ne  l’abatte  pas  avec  ses  guelfes  ;  mais 
qu’il  craigne  les  serres,  car  elles  ont  arraché  la  crinière  à  un  lion 
plus  superbe. 

«■  Pourde  crime  paternel,  les  filsont  souvent  pleuré;  Dieu,  contre 
les  lis,  ne  changera  point  ses  armoiries. 

«  Cette  petite  étoile  est  ornée  des  bons  esprits,  laborieux  et  actifs 
sur  la  terre,  pour  y  être  remplacés  par  l’honneur  et  la  réputation. 

«  Quand  les  désirs,  s’écartant  de  leur  voie,  aspirent  trop  à  la 
gloire,  les  rayons  du  véritable  amour  montent  moins  brûlants  vers 
le  ciel. 

«  Dans  la  mesure  de  nos  récompenses  et  de  notre  mérite,  réside 
une  partie  de  notre  joie;  nous  ne  la  voyons  ni  inférieure  ni  supé¬ 
rieure. 

«  L’inaltérable  justice  calme  nos  cœurs,  et  y  enchaîne,  avec  le 
désir,  les  mauvais  instincts. 

«  Des  voix  différentes  forment  les  doux  concerts  ;  ainsi  les  diffé¬ 
rents  degrés  de  notre  vie  exhalent  une  suave  modulation  au  milieu 
des  sphères  angéliques. 

«  Dans  cette  perle  luit  la  splendeur  de  Roméo,  dont  l’œuvre 
grande  et  belle  fut  mal  récompensée. 

«  Les  Provençaux,  ses  ennemis,  ne  gardèrent  pas  longtemps 
sujet  de  rire;  on  chemine  mal  en  façonnant  à  sa  ruine  les  bienfaits 
d’autrui. 

«  Raymond  Béranger  eut  quatre  filles  ;  chacune  devint  reine, 
et  ceci  arriva  par  Roméo,  personnage  humble  et  pèlerin  errant. 

«  Puis  Raymond,  excité  par  des  accusations  louches,  réclama 
des  comptes  à  ce  juste  qui  lui  rapportait  douze  pour  dix  ; 

«  Alors  il  s’en  alla  pauvre  et  vieux,  et  si  le  monde  savait  son 
courage,  en  mendiant  son  pain,  morceau  à  morceau, 

«  Ce  monde,  qui  le  loue  beaucoup,  le  louerait  davantage.  » 


. 


CHANT  Vil. 


«Gloire  à  toi,  Dieu  saint,  ô  Sabaoth  , 

A  toi  dont  la  splendeur  illumine 
Les  flammes  bienheureuses  de  ce  royaume  !  » 


Ainsi,  en  se  tournant  vers  sa  sphère,  me  semblait  chanter  l’àme 
environnée  d’un  double  éclat  ; 

Puis,  elle  et  ses  compagnes  nouèrent  leur  danse,  et  comme  des 
étincelles  rapides,  se  voilèrent  tout-à-coup  à  mes  yeux,  dans  le 
lointain. 

Traversé  de  doutes,  je  me  murmurais  :  Confie-toi  donc  à  ta  dame 
chérie,  qui  appaise  ta  soif  avec  la  douce  rosée  de  ses  lèvres. 

Mais  le  respect,  dont  me  pénètre  Béatrice,  m’inclinait  comme 
une  personne  près  de  s’endormir. 

Ma  dame,  interrompant  ma  peine,  m’adressa  les  paroles  suivantes, 
et  son  magique  sourire  aurait  rendu  heureux  un  homme  dans  la 
flamme. 

«  Mon  jugement  infaillible  m’apprend  tes  pensées  intimes;  tu 
scrutes  comment  une  équitable  vengeance  fut  équitablement  punie. 

«  Je  résoudrai  bientôt  tes  incertitudes  :  écoule;  ma  bouche  va  le 
révéler  un  principe  auguste. 

«  Pour  n’avoir  pas  souffert  un  frein  salutaire  à  sa  volonté , 
l’homme  inconçu,  en  se  damnant,  damna  toute  sa  race. 
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*  Pour  celle  chute,  l’espèce  humaine  languit  pendant  plusieurs 
siècles  dans  une  grande  erreur  jusqu’au  jour  où  le  Verbe  divin  des¬ 
cendit  sur  votre  globe; 

«  El  par  le  seul  acte  de  son  éternel  amour,  il  unit  en  sa  personne 
la  nature,  infidèle  à  son  créateur. 

«  Observe  bien  ce  que  je  t’expose.  Unie  ù  son  créateur,  cette  na¬ 
ture  fut  enfantée  sincère  et  bonne , 

«  Sa  faute  l’exila  duParadis,  car  elle  a  dévié  du  chemin  de  la  vie  et 
de  la  vérité. 

«  Le  supplice  enduré  sur  la  croix,  si  on  l’applique  à  la  nature 
passagèrement  revêtue  par  le  crucifié,  fut  donc  le  plus  légitime 
des  supplices. 

«  Et  nul  ne  fut  plus  illégitime,  si  l’on  considère  la  victime  où  s’u¬ 
nissait  la  double  essence  : 

«•  Acte  unique  d’où  sortirent  des  effets  divers.  La  même  mort 
plut  à  Dieu  et  aux  juifs;  par  elle  la  terre  trembla  et  le  ciel  s’ouvrit. 

«  Désormais  ne  sois  plus  surpris  d’entendre  qu’une  cour  juste  a 
châtié  une  juste  vengeance. 

«  De  pensées  en  pensées,  ton  esprit  s’embarrasse  dans  un  nœud 
dont  il  voudrait  vivement  être  affranchi ,  et  le  mystère  de  la 
Rédemption  le  tourmente. 

«  Frère,  ce  décret  demeure  caché  pour  les  yeux  de  tout  homme 
dont  l’intelligence  n’a  point  grandi  dans  les  flammes  de  l’amour. 

«  Comme  les  avides  sondeurs  cherchent  vainement  à  en  pénétrer 
le  mystère,  je  te  dévoilerai  pourquoi  il  s’opère  sous  une  telle  forme. 

«  La  divine  mansuétude,  qui  écarte  toute  haine  de  son  centre, 
illumine,  en  se  consumant,  et  dispense  les  éternelles  beautés. 

«  Éternelles  subsistent  les  créatures  qu’elle  enfante  sans  intermé- 


LE  PARADIS.  CHANT  VII. 


31 


diaire ,  car  jamais  ne  s’efface  le  cachet  de  son  empreinte. 

«  Ces  créatures  vivent  libres ,  car  elles  ne  sont  pas  soumises  à 
l’action  des  choses  nouvelles;  plus  elles  réfléchissent  leur  ineffable 
auteur,  plus  elles  lui  plaisent. 

«  L’ardeur  sainte  rayonnant  sur  toute  chose  éclate  plus  dans 
celle  où  se  peint  le  mieux  son  image.  Or,  l’humaine  nature  se  dis¬ 
tingue  par  ces  dons  immédiats. 

«Si  l’un  deux  s’éclipse,  elle  déchoit  de  sa  noblesse;  le  péché  la 
rend  esclave  et  lui  ôte  sa  ressemblance  avec  le  bien  suprême  ; 

«  Elle  ne  reflète  plus  qu’à  peine  ses  rayons,  et  ne  remonte  point  à 
sa  dignité  native,  si  elle  ne  remplit  le  vide  creusé  par  sa  faute,  ou 
n’expie  par  de  justes  peines  de  coupables  plaisirs. 

«  Votre  nature,  quand  elle  prévariqua  toute  entière  dans  son 
germe,  fut  chassée  de  son  rang  comme  du  Paradis;  deux  seules 
voies  s’ouvraient  pour  son  rachat  : 

«  Ou  le  pardon  du  Créateur  ou  l’expiation  du  coupable.  Plonge  tes 
regards  dans  l’abîme  du  conseil  éternel,  et  tâche  de  bien  saisir  mes 
théorèmes. 

«  L’homme  ne  pouvait  se  racheter  pleinement  dans  les  limites  de 
sa  nature,  car  comment  s’abaisser  autant  qu’il  avait  aspiré  à  s’éle¬ 
ver  par  sa  désobéissance. 

«  Le  Créateur  devait  donc  rehausser  l’homme  à  sa  dignité  primi¬ 
tive  par  ses  propres  moyens,  par  l’une  des  deux  voies  ou  par  toutes 
les  deux. 

«  Plus  l’œuvre  exprime  la  bonté  de  sa  source,  plus  elle  est  chère 
à  l’ouvrier.  Ainsi,  la  divine  excellence,  type  du  monde,  vous  a 
réhabilité  par  toutes  ses  voies. 

«  Entre  le  premier  jour  et  la  dernière  nuit,  jamais  œuvre  plus 
magnifique  et  plus  sublime  ne  s’exécuta  ni  ne  s’exécutera  par  Lun 
ou  par  l’autre  mode. 
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«  Le  pardon  céleste  n’eut  pas  égalé  la  grandeur  de  son  holau- 
causte^et  nulle  offrande  ne  suffisait  devant  la  justice,  hors  l’incarna¬ 
tion  du  fils  de  Dieu. 

«  Maintenant,  j’éclaircirai ,  pour  ta  complète  satisfaction,  tes 
autres  énigmes,  et  tu  les  comprendras  comme  je  les  comprends. 

«  Tu  raisonnes  de  la  sorte  :  «  Je  vois  l’air,  le  feu,  la  terre  et 
l’eau,  se  corrompre,  avec  tous  leurs  mélanges,  et  durer  peu. 

«  Ces  substances  ont  néanmoins  été  des  créatures;  si  ta  doctrine 
est  véritable,  elles  devraient  être  incorruptibles.  « 

«  Les  anges,  frère,  et  la  région  lumineuse  où  tu  te  trouves  peuvent 
se  dire  créés,  comme  ils  le  sont  en  effet,  dans  l’intégrité  de  leur 
nature. 

«  Mais  les  éléments  que  tu  as  nommés  et  les  choses  qui  en  pro¬ 
viennent,  une  puissance  créée  leur  imprime  une  forme. 

«  Créée  la  matière  dont  ils  se  composent,  créée  leur  puissance 
formatrice  dans  ces  astres  qui  roulent  autour  d’eux. 

«  L'àme  des  brutes  et  des  plantes,  composée  de  plusieurs  puis¬ 
sances,  tire  des  saintes  étoiles  l’étincelle  et  le  mouvement. 

«  Au  contraire,  notre  vie,,  aspirant  le  bien  suprême  par  sa  vertu 
directe,  s’en  énamoure  d’un  désir  perpétuel. 

«  Cette  vérité  t’enseigne  de  même  votre  résurrection,  si  tu  mé¬ 
dites  comment  naquit  le  corps  humain, 

«  Le  jour  où  furent  animés  les  deux  premiers  parents.  » 
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CHANT  VIII. 


Le  monde  aveugle  croyait  que  la  belle  Vénus,  en  roulant  dans  le 
troisième  épicycle,  dardait  par  ses  rayons  le  fol  amour. 

C’est  pourquoi  les  nations  antiques,  dans  leur  antique  erreur, 
l’honoraient  par  des  sacrifices  et  des  prières  votives; 

Elles  honoraient  encore  Cupidon  et  Dionée,  l’une  comme  la 
mère,  l’autre  comme  le  fils,  et  narraient  qu’il  s’était  assis  sur  les 
genoux  deDidon. 

De  la  déilé  qui  commence  le  chant,  elles  tiraient  le  nom  de 
l’étoile  dont  le  soleil  regarde  avec  plaisir,  tantôt  les  cils  blonds, 
tantôt  la  chevelure  flottante  sur  le  dos. 

Je  ne  me  sentis  pas  monter  dans  cette  sphère  ;  mais  je  sentis  sa 
douce  influence  en  voyant  Béatrice  devenir  plus  belle. 

Comme  on  distingue  l’étincelle  dans  la  flamme,  la  voix  soutenue 
sur  un  ton  dans  une  symphonie  variée  de  voix  ; 

De  même., dans  la  zône  lumineuse,  d’autres  splendeurs  tour¬ 
noyaient  plus  ou  moins  agiles,  suivant  leur  éternelle  contemplation. 

Jamais  d’un  froid  nuage  ne  jaillirent,  visibles  ou  invisibles,  des 
vents  impétueux  comme  le  vol  de  la  troupe  rayonnante  ; 

Quittant  la  ronde  nouée  parmi  les  grands  séraphins,  les  divines 
clartés  accoururent  vers  nous. 

Sur  les  traces  des  premières  vibrait  un  Hosana  mélodieux;  son 
charme  laissa  dans  mon  âme  un  ineffaçable  désir  de  l’entendre. 


34 


LA  DIVINE  COMEDIE. 


Alors  une  des  lueurs  descendant  plus  proche  :  «  Exprime  ton 
vœu.  Le  satisfaire  et  te  réjouir  accroîtra  notre  jouissance. 

«  Nous  tournons  dans  le  même  cercle,  avec  le  même  essor,  et 
avec  lu  même  ardeur  que  les  célestes  princes  auxquels  tu  as  dit 
déjà  dans  le  monde: 

«  Vous  dont  l’intelligence  meut  le  troisième  ciel.  Néanmoins,  pour 
te  plaire,  un  moment  de  repos  nous  semblera  doux,  tant  l’amour 
nous  embrase.  » 

Après  que  j’eus  puisé  la  béatitude  et  la  sérénité  dans  les  yeux 
chéris,  je  reportai  les  miens  vers  la  lueur  courtoise  et  lui  demandai 
affectueusement  son  origine. 

Comme  elle  resplendit  d’une  double  allégresse  au  son  de  ma  pa¬ 
role!  Et  à  moi  :  «  Je  vécus  peu  sur  votre  globe;  si  j’y  avais  da¬ 
vantage  vécu,  beaucoup  de  maux  futurs  n’eussent  pas  éclos. 

«  Le  rayon  de  ma  félicité  me  dérobe  à  tes  regards  et  me  couvre, 
comme  l’animal  enveloppé  de  sa  coque  soyeuse. 

«  Tu  m’as  bien  aimée,  non  sans  motif,  car  si  j’avais  demeuré  là- 
bas  plus  longtemps,  je  t’aurais  montré  de  mon  amour  autre  chose 
que  les  feuilles. 

«  La  rive  gauche,  baignée  par  le  Rhône,  après  son  mélange  avec 
la  Sorgue,  m’espérait,  l’époque  venue,  pour  son  seigneur; 

«  Et  aussi  la  pointe  de  l’Ausonie,  où  s’élèvent  Bari,  Gaëte  et  Ca- 
tona,  et  d’où  le  Tronlo  et  le  Verde  se  dégorgent  dans  les  flots  ma¬ 
rins. 

«  Déjà  brillait  sur  mon  front  la  couronne  du  pays  arrosé  par 
le  Danube,  lorsqu’il  abandonne  les  rives  ludesques. 

«  La  belle  Trinacrie,  plus  sombre,  entre  Pachaino  et  Paloro,  sur 
le  golfe  que  l’Eurus  tourmente  avec  le  plus  de  violence,  non  à  cause 
de  Typhée,  mais  de  ses  vapeurs  de  soufre  , 

«  La  belle  Trinacrie,  dis-je,  attendrait  encore  ses  rois,  nés  par 
moi  de  Charles  et  de  Rodolphe; 
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«  Mais  la  mauvaise  domination,  semence  de  révolte  pour  les 
peuples  soumis,  avait  excité  Palerme  à  crier  :  Meure  !  meure  ! 

«  Et  si  mon  frère  savait  prévoir,  il  répudierait  la  cupide  avarice 
de  ses  ministres  catalans,  pour  n’avoir  pas  à  en  souffrir; 

«  Certes,  il  devrait  aviser,  par  lui  ou  par  d’autres,  à  ne  pas  ajouter 
un  fardeau  de  plus  dans  sa  barque  chargée. 

«  Son  caractère,  métamorphosé  de  libéral  en  avare,  aurait  besoin 
de  serviteurs  occupés  à  d’autres  soucis  que  de  thésauriser  dans  leurs 
coffres.  « 

Et  moi  à  la  splendeur  :  «  La  joie  profonde  dont  m’emplit  ta  pa¬ 
role,  ômon  seigneur,  tu  la  contemples  comme  moi-même,  en  Dieu, 
source  et  fin  de  toute  allégresse. 

«  Je  la  goûte  avec  plus  de  délice.  Achève  de  m’éclairer,  car  tout 
en  me  rendant  joyeux,  tu  m’as  conduit  à  douter  comment  un  fruit 
amer  peut  éclore  d’une  semence  douce.  » 

Et  l’âme  bienheureuse  :  «  La  connaissance  de  la  vérité  ramè¬ 
nera  tes  yeux  vers  le  pôle  envié,  d’où  tu  t’éloignes. 

«  Le  bien  suprême,  moteur  et  volupté  du  royaume  dont  tu  scandes 
les  harmonies,  dirige  par  sa  providence  les  vastes  corps  astrals. 

«  Au  sanctuaire  de  sa  pensée,  sagesse  parfaite,  les  créatures 
s’abreuvent,  et  y  trouvent  leur  centre  sauveur. 

«  Tout  ce  que  l’arc  divin  décoche  tombe  droit  à  une  fin  marquée 
d’avance,  comme  la  flèche  lancée  vers  son  but  ; 

«  Ou  le  ciel  que  tu  parcours  produirait,  au  lieu  d’œuvres  vivantes, 
des  ruines  : 

«  Chaos  impossible  si  les  intelligences,  motrices  des  étoiles,  ne 
sont  pas  défectueuses,  comme  le  serait  l’esprit  créateur  d’œuvres 
imparfaites. 

«  Cette  vérité,  veux-tu  la  pénétrer  plus  clairement?  »  Et  moi  : 
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«Non  :  la  nature,  je  le  crois,  ne  saurait  faillir  dans  son  labeur 
tutélaire.  » 

Et  la  splendeur  :  «  Or  ,  réponds  :  l’existence  humaine  deviendrait- 
elle  pire,  si  l’homme  ne  vivait  pas  en  société.  —  Oui,  répartis-je,  et 
je  n’en  demande  pas  la  raison  au  milieu  des  chœurs  angéliques. 

—  «  Et  le  monde  social  subsisterait-il,  si  les  hommes  ne  se  dé¬ 
veloppaient  pas  en  divers  modes,  par  des  professions  diverses  ?  non, 
d’après  les  écrits  de  votre  maître.  » 

Et  la  splendeur  poursuivit  :  «  Pour  des  effets  multiples,  des  causes 
multiples  :  l’un  est  Solon,  l’autre  Xercès,  l’autre  Melchisedech, 
l’autre  l’inventeur  qui  perdit  son  fils,  comme  ce  fils  voyageait  dans 
l’air. 


«  La  puissance  des  cercles  célestes  imprime  son  cachet  à  la  cire 
mortelle  et  opère  indistinctement  son  travail. 

«  De  là  il  advient  qu'en  brisant  le  sein  maternel  Esaü  se  sépare 
de  Jacob,  etQuirinus,  issu  d’un  père  vil,  passe  pour  le  fils  de  Mars. 

«  La  nature  engendrée  serait  toujours  conforme  à  la  nature  géni¬ 
trice,  si  la  divine  Providence  ne  triomphait  pas. 

«  Maintenant  ton  esprit  possède  ce  qui  le  fuyait  ;  recueille  un  der¬ 
nier  corollaire  et  sache  combien  je  me  plais  à  t’instruire. 

«  Toujours  la  nature  avorte,  si  la  fortune  combat  son  œuvre, 
comme  toute  autre  semence  répandue  hors  du  terrain  favorable. 

«  Si  votre  monde  s’appuyait  sur  les  bases  posées  par  elle,  votre 
monde  aurait  de  meilleurs  habitants. 

«  Mais  vous  revêtez  de  l’étole  tel  qui  était  né  pour  ceindre  l'épée; 
vous  sacrez  roi  tel  qui  devait  être  prédicateur. 

«  Ainsi  vous  marchez  hors  du  vrai  chemin.  » 
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Lorsque  ton  père,  belle  Clémence,  eût  éclairci  mes  doutes,  il 
me  raconta  les  trahisons  réservées  à  sa  race  ; 

Et  il  dit:  «  Tais-toiet  laisse  tourner  le  cercle  des  ans.  Je  ne  puis 
rien  articuler,  hors  ces  mots  :  De  justes  lamentations  suivront  tous 
vos  malheurs.  » 

Déjà  la  vivante  et  sainte  lumière  avait  repris  son  vol  vers  le  soleil 
dont  la  clarté* l’inonde,  comme  vers  la  souveraine  béatitude. 

O  âmes  abusées,  folles  et  impies,  vous  détachez  vos  cœurs  d’un 
tel  bien  en  les  dirigeant  vers  les  vanités  ! 

Et  voilà  une  autre  splendeur  accourant  de  la  ronde  séraphique,  et 
la  couronne  étoilée  dont  elle  rayonne  me  montrait  son  envie  de  me 
complaire. 

Les  regards  de  Béatrice,  fixés  sur  moi  comme  auparavant^  encou¬ 
ragèrent  mon  élan  naïf. 

Et  moi  à  la  splendeur  :  «  Exauce  mon  souhait,  âme  bienheureuse, 
et  prouve-moi  comme  tu  lis  dans  ma  pensée  réfléchie  par  ton  es¬ 
sence.  » 


Ella  nouvelle  splendeur  inconnue,  de  la  sphère  profonde  où  elle 
chantait,  me  répondit  avec  le  contentement  d’une  bonne  action  : 

«  Dans  cette  lagune  de  la  terre  dépravée  d’Italie,  située  entre 
Rialto  et  les  sources  de  la  Brenta  et  de  la  Piava, 

«  Se  dresse  une  colline  de  médiocre  hauteur,  d’où  descendit  autre¬ 
fois  une  petite  flamme,  météore  de  désastre  pour  la  contrée; 
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«Du  même  lieu,  elle  et  moi  nous  sortîmes;  je  fus  nommée 
Cunizza,  et  je  brille  ici  parce  que  je  fus  subjuguée  par  la  magie  de 
cette  étoile. 

«  Heureuse  et  sans  regret,  j’excuse  la  cause  de  mon  sort  :  cela 
peut  sembler  étrange  à  votre  vulgaire. 

«  Le  joyau  rare  et  lumineux,  notre  compagnon  le  plus  proche 
dans  notre  ciel ,  légua  une  grande  renommée  terrestre  ;  avant 
qu’elle  ne  s’éclipse,  naîtront  cinq  nouveaux  âges. 

«  Médite  si  l’homme  doit  se  rendre  excellent,  afin  que  sa  pre¬ 
mière  vie  en  laisse  une  seconde  dans  la  mémoire. 

«  Telle  n’est  pas  l’opinion  de  la  tourbe  enfermée  par  le  Taglia- 
mento  et  l’Àdige  ;  quoique  vaincue,  elle  ne  se  repent  pas  encore. 

«  Mais  bientôt  Padoue  et  ses  habitants,  rebelles  au  devoir,  chan¬ 
geront  l’eau  du  marais  dont  la  ceinture  baigne  Vicence. 

«  Là  où  se  joignent  le  Sile  et  le  Cagnano,  un  homme  gouverne  et 
va  tête  haute,  quand  s’ourdit  déjà  le  filet  de  sa  perte. 

«  Feltre  pleurera  le  parjure  de  son  pasteur  impie;  jamais  pour 
un  parjure  si  affreux  on  n’est  entré  dans  Malta. 

«  Trop  large  s’ouvrirait  la  cuve  pour  contenir  le  sang  de  Ferrare 
et  la  fatigue  saisirait  la  main  à  en  peser  les  gouttes  once  par  once , 

«  Tant  ce  prêtre  courtois  en  versera  des  libations  à  son  parti: 
offrande  bien  conforme  aux  mœurs  d’une  semblable  contrée. 

«  Dans  les  hauteurs  célestes  planent  des  miroirs  que  vous  appelez 
Trônes,  et  ils  réfléchissent  sur  nos  substances  les  jugements  de 
Dieu:  donc  nos  discours  nous  paraissent  équitables.  » 

L’âme  se  tut,  et  sa  contemplation  fut  attirée  par  d’autres  objets 
dans  la  sphère  où  elle  reprit  son  ancienne  place. 

L’autre  joie  ou  splendeur,  déjà  signalée  à  mes  regards,  se  dé¬ 
ploya  étincelante  comme  une  fine  escarboucle  frappée  par  le 
soleil. 
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Dans  le  doux  royaume,  la  joie  s’exprime  par  un  éclat  plus  vif 
comme  par  le  rire  sur  votre  globe,  comme  dans  l’abîme,  l’Ombre 
s’enténèbre,  suivant  le  degré  de  sa  tristesse. 

«  Dieu  embrasse  tout,  m’écriais-je,  et  ta  vue  le  pénètre,  ù  bien¬ 
heureux  esprit  !  aucune  de  ses  volontés  mystérieuses  ne  le  de¬ 
meure  close. 

«  Pourquoi  donc  ta  voix  ne  remplit-elle  pas  mes  désirs,  la  voix 
dont  l’harmonie  réjouit  l’empyrée  au  milieu  du  concert  de  ces 
clartés  saintes,  ombragées  par  six  ailes? 

«Je  n’attendrai  pas  ta  demande,  si  je  discernais  tes  pensées 
comme  toi  les  miennes.  «  Et  la  splendeur  : 

«  La  plus  spacieuse  vallée  où  s’épanchent  les  ondes  océaniques  se 
prolonge  contre  le  soleil  entre  des  rivages  opposés;  ainsi  elle  trans¬ 
porte  le  méridien  là  où  se  terminait  d’abord  l’horizon- 

«  Je  naquis  sur  l’une  de  ses  rives,  entre  l’Ebre  et  le  fleuve  Macra 
dont  le  cours  borné  sépare  Gènes  de  la  Toscane. 

«  A  peu  près  à  égale  distance  de  l’Orient  et  de  l’Occident  sont  pla¬ 
cées  Bougie  et  ma  terre  natale  :  terre  dont  le  sang  a  jadis  empour¬ 
pré  les  vagues  de  son  port. 

«  Je  fus  appelé  Foulques  par  mes  compatriotes,  et  j’éclaire  le 
doux  ciel  comme  il  m’éclaira  sous  votre  zodiaque,  tant  que  me  le 
permit  l’âge. 

«  Car  la  fille  de  Bélus  qui  oubliant  Sichée,  fit  oublier  Créuse,  ne 
brûla  point  de  feux  plus  ardents  ; 

«  Ni  Rhodopée  trahie  par  Démophon,  ni  Alcide  quand  il  enferma 
lole  dans  son  cœur. 

«  Ici  pourtant  nul  repentir,  mais  une  sainte  allégresse;  la  mé¬ 
moire  des  fautes  s’efface  devant  la  vertu  souveraine,  prévoyante 
ordonnatrice. 

«  Ici  on  contemple  l’art  d’où  émanent  ses  merveilleux  effets,  et 
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l’on  découvre  les  bienfaisants  ressorts  par  lesquels  le  monde  su¬ 
périeur  agit  sur  le  monde  inférieur. 

«Écoule  jusqu’au  bout  mes  instructions,  afin  d’emporter  sans 
nuages  les  idées  conçues  dans  notre  zône. 

«  Tu  désires  connaître  la  splendeur  scintillante  à  mes  côtés 
comme  un  rayon  solaire  dans  une  eau  pure  ;  elle  cache  l'heureuse 
Rahab,  etluit  au  premier  rang  dans  notre  ordre. 

«  Elle  fut  exaltée  dans  le  ciel  où  expire  l’ombre  projetée  par  votre 
globe,  avant  toute  àme  affranchie  par  le  triomphe  du  Christ. 

«  Le  Rédempteur  la  transfigura  justement  dans  notre  sphère 
comme  une  palme  de  la  haute  victoire  conquise  avec  ses  deux 
mains  clouées  sur  la  croix  ; 

«  Cette  femme  favorisa  les  naissants  exploits  de  Josué  dans  la 
terre  sainte,  dont  le  Pape  se  souvient  si  peu. 

«Ta  cité,  rejeton  du  premier  rebelle  au  Créateur  et  dont  l’envie 
fut  une  source  de  tant  de  larmes, 

«  Ta  cité  produit  et  répand  une  fleur  maudite  ;  pour  elle  ont  dé¬ 
vié  les  brebis  et  les  agneaux,  car  elle  a  transformé  en  loup  le  pas¬ 
teur. 

«  Pour  elle  on  délaisse  les  grands  docteurs  et  l’Évangile,  et  l’on 
étudie  seulement  les  Décrétales,  comme  le  témoignent  trop  leurs 
marges. 

«  Dignes  et  uniques  soins  du  Pape,  des  Cardinaux  :  leurs  pensées 
ne  volent  plus  à  Nazareth,  où  Gabriel  étendit  ses  ailes. 

«Toutefois  le  Vatican  et  les  autres  lieux  sacrés  de  Rome  n’ont 
pas  en  vain  servi  de  cryptes  à  la  milice  dont  Pierre  fut  le  chef; 

«  lisseront  prochainement  délivrés  de  l’adultère. 
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Dans  son  immortelle  et  vivante  union  d’amour  avec  son  fils,  la 
premièreet ineffable  puissance  anima  l’univers. 

Un  ordre  harmonieux  modela  toutes  les  merveilles  embrassées 
par  nos  regards  et  notre  intel.igence;  nul  n’admire  l’œuvre  du  Créa¬ 
teur  sans  être  inspiré  de  sa  vertu. 

Lève  donc,  lecteur,  lève  avec  moi  tes  yeux  vers  les  hautes  ré¬ 
gions,  du  côté  où  deux  mouvements  se  croisent; 

Et  là  j  considère  avec  ravissement  les  ressorts  dont  le  maître 
épris  ne  détourne  jamais  sa  pensée  vigilante. 

Observe  comme  de  cette  ligne  se  détache  le  cercle  oblique  por¬ 
tant  les  planètes  à  notre  globe  qui  les  appelle. 

Si  elles  décrivaient  une  route  directe,  plus  d’une  influence  zo¬ 
diacale  deviendrait  vaine,  etpresque  toute  vie  terrestre  serait  morte. 

Si  elles  s’écartaient  trop  ou  trop  peu  de  la  ligne  droite,  l’accord 
universel  serait  troublé  en  son  cours. 

Maintenant,  lecteur,  pour  jouir  sans  te  lasser,  rêve  paisiblement 
sur  ton  siège  aux  visions  futures. 

Je  t’ai  ouvert  le  festin;  choisis  tes  aliments,  car  l’objet  de  mon 
cantique  réclame  tout  mon  art. 

Le  grand  ministre  de  la  nature,  céleste  nourricier  du  monde  et 
lumineux  régulateur  du  temps,  tournait  dans  la  spirale  avec  le 
Signe  précédemment  indiqué  ,  là  où  se  présentent  plutôt  les 
heures. 

Un  mouvement  imperceptible  m’y  avait  conduit  :  de  même,  avant 
qu’une  idée  soit  éclose,  on  ne  soupçonne  pas  son  approche. 
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Béatrice,  déjà  si  resplendissante,  et  dont  les  soudaines  transfigu¬ 
rations  de  plus  en  plus  radieuses  défient  les  termes  de  la  durée,  oh  ! 
combien  elle  s’embellit  dans  le  soleil  où  nous  plongeâmes. 

Comment  sa  beauté  s’illumina,  non  par  une  couleur  nouvelle, 
mais  par  un  éclat  plus  vif  encore,  l’imagination  ni  l’art  ne  le  retra¬ 
ceraient;  que  la  foi  donne  la  soif  de  goûter  ce  prodige  ! 

Ne  nous  étonnons  aucunement  de  ne  pas  comprendre  les  arcanes 
infinis,  nous,  penseurs  chétifs,  nous  dont  la  vue  ne  dépasse  point 
le  disque  roi. 

Telle  se  déployait  la  quatrième  famille  dont  le  père  suprême  ras¬ 
sasie  éternellement  l’ardeur,  en  lui  montrant  par  quels  mystères  il 
subsiste  et  engendre. 

Et  Béatrice  :  «  Rends  grâces  au  soleil  des  anges  dont  la  mansuétude 
t’éleva  vers  ce  soleil  visible.  » 

Jamais  paroles  n’émurent  davantage  de  transports  fervents  un 
cœur  mortel,  et  tant  mon  amours’envola  vers  sa  source,  ma  déité 
s’éclipsa  dans  l’oubü. 

Un  sourire  effleura  ses  lèvres,  et  la  splendeur  de  ses  yeux  sou¬ 
riants  attira  mon  esprit  vers  plusieurs  objets. 

Vives  et  triomphantes,  des  lueurs  saintes  formèrent  de  nous  un 
centre,  d’elles-mèmes  une  couronne  ;  la  magie  de  leurs  voix  sur¬ 
passait  l’éclat  de  leurs  figures. 

Telle  la  fille  de  Latone  est  couronnée  d’un  cercle,  quand  l’air  im¬ 
prégné  de  vapeurs  garde  le  réseau  de  son  diadème. 

Dans  la  cour  séraphique,  d’où  je  reviens,  étincellent- plusieurs 
Joies  charmantes  et  admirables,  dont  le  rubis  ne  se  transplante  pas 
ailleurs. 

Ainsi  le  chant  des  clartés  saintes  :  celui  qui  ne  peut  vêtir  des 
ailes  pour  s’élancer  là-haut  enattendra donc  la  révélation  d’un  muet. 


LE  PARADIS,  CHANT  X.  V3 

Lorsqu'avec  leur  symphonie  ces  diamants  stellaires  eurent  circulé 
trois  fois  autour  de  nous,  comme  autour  des  pôles  immobiles  les 
étoiles  environnantes,, 

Ils  me  parurent  semblables  à  des  femmes ,  écoulant  silen¬ 
cieuses  et  sans  quitter  la  danse,  le  son  des  nouvelles  notes. 

Et  une  des  lueurs  :  «  En  toi  brille  et  se  multiplie  le  rayon  de  la 
grâce  où  s’embrase  le  véritable  amour,  dont  le  feu  s’accroît,  plus 
il  s’épanche. 

«  Par  elle  tu  touches  l’escalier  triomphal  d’où  quiconque  descend 
remonte; 

«  Nul  ne  refuserait  à  ta  lèvre  altérée  le  vin  de  sa  gourde  , 
à  moins  d’être  captif  comme  l’onde  sans  inclinaison  vers  l’O¬ 
céan. 

«  Tu  veux  apprendre  quelles  plantes  fleurissent  la  guirlande 
dont  le  cercle  amoureux  contemple  la  belle  dame,  ta  protectrice 
dansl’empyrée. 

«Je  fus  un  des  membres  du  pieux  troupeau  dirigé  par  Domi¬ 
nique  dans  le  chemin  où  l’on  prospère,  si  l’on  ne  s’égare  pas. 

«  Voici  à  ma  droite,  le  plus  proche,  mon  frère  et  mon  maître, 
Albert  de  Cologne.  Moi,  je  suis  Thomas  d’Aquin. 

«.  Pour  distinguer  nos  compagnons,  que  tes  yeux  suivent  bien  mes 
paroles,  en  parcourant  la  couronne  bienheureuse. 

«  Cet  autre  rayonnement  émane  du  sourire  de  Gralien,  dont  les 
écrits  fortifièrent  les  deux  jurisprudences,  et  lui  obtinrent  le 
doux  Royaume. 

«  Dans  la  lumière  voisine,  ornement  de  notre  chœur,  salue  Pierre 
Lombard  ;  comme  la  veuve,  il  offrit  son  trésor  à  la  sainte  Église. 

«  La  cinquième  splendeur,  la  plus  brillante  parmi  nous,  brûle 
d’un  auguste  rayon  ;  tout  le  monde  terrestre  souhaite  découvrir  son 
sort. 
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«  Esprit  sublime  uni  à  un  profond  savoir,  si  la  vérité  se  nomme 
justement  la  vérités  il  n’eut  pas  de  second  dans  son  ordre. 

«  À  ses  côtés  luit  le  flambeau  qui,  à  travers  l’enveloppe  char¬ 
nelle,  pénétra  le  mieux  la  nature  des  anges  et  leur  ministère. 

«  Dans  l’autre  petite  lueur  sourit  le  défenseur  des  temples  chré¬ 
tiens,  dont  Augustin  consulta  l’éloquence  latine. 

«  Si  tu  promènes  la  perception  de  lumière  en  lumière,  en  sui¬ 
vant  mes  éloges,  tu  dois  vouloir  connaître  la  huitième. 

«  Dans  celle  clarté  une  àme  élue  savoure  le  spectacle  du  bien 
suprême;  elle  dévoile  à  ses  disciples  studieux  le  monde  trompeur. 

«  Le  corps  d’où  elle  fut  chassée  repose  à  Cieldauro  ;  par  le  martyre 
et  par  l’exil,  elle  a  monté  vers  la  paix  inaltérable. 

«  Plus  loin,  flamboient  les  esprits  ardents  d’Isidore  de  Bède,  et 
de  Richard,  exalté  dans  ses  contemplations  au-dessus  de  la  nature 
humaine. 

«  La  Splendeur,  dont  lu  détournes  le  regard  pour  m’interroger, 
cache  un  esprit  auquel,  dans  ses  graves  pensées,  la  mort  parut  trop 
lente. 

«  C’est  l’éternelle  clarté  de  Sigier  ;  en  professant  dans  la  rue  du 
Fouarre,  il  excita  l’envie  par  des  syllogismes  pleins  de  vérités.  « 

Puis,  comme  l’horloge  nous  éveille,  à  l’heure  où  l’épouse  de 
Dieu  se  lèvepour  chanter  à  l’époux  matines  et  mériter  sa  tendresse; 

Et  comme  alors  deux  rouages,  mus  en  sens  contraire,  font  tinter 
en  sonnant  de  douces  notes,  dont  l'écho  enchante  d’amour  l’âme 
rassérénée; 

Ainsi  je  vis  se  mouvoir  la  glorieuse  ronde,  et  les  voix  s’unirent 
dans  une  suave  mélodie  inconcevable., 


Excepté  où  s’éternise  l'allégresse. 
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L’Eglise,  S' DommKjue. 


CHANT  XI. 


0  ambitions  insensées  des  mortels  !  combien  sont  misérables  les 
raisonnements  qui  rabaissent  vos  ailes  vers  les  régions  mondaines  ? 

Les  uns  s’adonnaient  au  droit,  les  autres  aux  aphorismes  de  la 
médecine  ;  ceux-ci  exerçaient  le  sacerdoce,  et  ceux-là  régnaient  par 
force  ou  par  sophismes. 

Plusieurs  commettaient  deslarçins;  plusieurs  s’appliquaient  aux 
affaires  publiques;  plusieurs  s’énervaient  dans  les  voluptés  delà 
chair,  et  d’autres  se  livraient  à  l’oisiveté. 

Tandis  que  moi,,  libre  de  toutes  ces  choses,  je  m’étais  élevé  avec 
Béatrice  jusqu’au  ciel,  au  milieu  d’un  concert  de  gloire. 

Quand  chacune  des  âmes  eut  repris  sa  première  place  dans  le 
cercle,  elle  s’arrêta  comme  un  cierge  sur  son  candélabre. 

Et  de  la  lueur,  mon  interlocutrice,  la  flamme  souriante  devint 
plus  pure,  et  il  s’en  exhala  une  voix  : 

«  Comme  je  m’embrase  aux  rayons  du  soleil  éternel,  en  lisant  les 
pensées  dans  son  miroir,  j’y  découvre  leurs  causes. 

«  Rempli  de  doutes,  pour  les  dissiper,  tu  attends  des  paroles 
simples  et  lucides  appropriées  à  ton  entendement; 

«  Car  tu  désires  être  éclairci  sur  ces  mots  :  Le  chemin  où  l’on 
prospère ,  et  sur  ceux-là  :  il  n’eut  pas  de  second  dans  son  ordre. 
Ecoute  donc  ,  et  distingue  bien. 

«  La  Providence  gouverne  le  monde  avec  une  sagesse  dont  nul 
regard  créé  ne  peut  sonder  la  profondeur; 
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«Afin  d’amener  à  son  bien-aimê  l’épouse  de  l’agneau  qui,  en 
jetant  un  cri  vers  les  cieux,  scella  leur  hymen  dans  son  propre  sang 
béni, 

«  Afin  delà  lui  amener,  dis-je,  plus  confiante  et  plus  fidèle,  cette 
ordonnatrice  tutélaire  prédestina  deux  chefs  pour  la  guider  à 
travers  ses  épreuves  : 

»Le  premier,  séraphin  par  l’amour  ;  le  deuxième,  rayon  de  la 
splendeur  des  chérubins,  par  la  science. 

«  Je  parlerai  d’un  seul  ;  la  même  louange  les  exalte  tous  deux, 
car  leurs  œuvres  tendirent  vers  le  même  but. 

«  Entre  le  Tupino  et  la  rivière  qui  descend  de  la  colline  choisie 
par  le  bienheureux  Ubald,  une  côte  fertile  se  détache  d’une  haute 
montagne, 

«  D’où  Pérouse  sent  venir  le  froid  ou  le  chaud  par  la  porte  du 
soleii,  tandis  qu’au  versant  opposé,  sous  un  joug  pesant,  pleurent 
Nocera  et  Gualdo. 

«  Sur  celte  côte,  à  l’endroit  ou  la  pente  devient  moins  raide, 
naquit  un  astre,  comparable  au  nôtre  dont  l’orbe  semble  parfois 
jaillir  du  Gange. 

«  Or,  qu’on  n’appelle  plus  ce  lieu  Assise,  nom  trop  infime,  mais 
Orient,  suivant  sa  qualité  distinctive! 

"  Cet  astre,  proche  encore  de  son  lever,  commençait  à  répandre 
sur  la  terre  l’influence  de  sa  bienfaisante  vertu. 

«  Tout  jeune,  il  combattit  son  père,  par  attachement  pour  la 
femme,  à  qui  comme  à  la  mort,  nul  n’ouvre  la  porte  avec  plaisir. 

«  Et  devant  sa  cour  spirituelle,  et  devant  son  père,  il  s’unit  avec 
elle;  ensuite  de  jour  en  jour,  il  l’aima  plus  fortement. 

»  Elle,  veuve  de  son  premier  époux,  depuis  plus  de  onze  siècles, 
demeurait  obscure  et  méprisée,  sans  être  invitée  dans  aucune 
demeure,  jusqu’à  son  fiancé  nouveau. 


LE  PARADIS.  CHANT  XL  VT 

«  En  vain  celui,  dont  le  passage  effraya  les  nations  ,  l’avait 
trouvée  sans  peur,  au  son  de  sa  voix,  près  d’Amiclas; 

«  En  vain,  constante  et  ferme,  pendant  que  Marie  resta  au  pied 
de  la  croix,  elle  s’y  étendit,  sur  l’arbre  avec  le  Christ. 

«  Quittons  le  voile  épais  démon  style,  François  et  la  Pauvreté 
sont  les  deux  amants  désignés  dans  mes  allégoriques  paroles. 

«  Leur  concorde  et  leur  joyeux  visage,  amour  et  merveille,  leurs 
doux  regards  inspiraient  à  autrui  de  saintes  ardeurs. 

«  Dans  l’espoir  d’atteindre  une  telle  palme,  le  vénérable  Bernard 
se  déchaussa  d’abord,  et  sa  course  agile  lui  semblait  tardive. 

«  O  richesse  ignorée  !  ô  vrai  bien  !  Égidius  et  Sylvestre  se  dé¬ 
chaussent  à  la  suite  de  l’époux,  tant  l’épouse  les  charme. 

«  Alors  ce  maître  paternel  s’exile  avec  sa  compagne  et  sa  famille 
déjà  liée  par  l’humble  cordon. 

«  Nulle  lâcheté  de  cœur  ne  lui  incline  les  yeux,  ni  sa  naissance, 
parce  qu’il  était  issu  de  Bernardorie,  ni  le  mépris  étonnant  dont  il 
s’entoure  ; 

«  Comme  un  monarque,  il  communique  sa  règle  austère  à  Innocent 
et  reçoit  la  consécration  première  de  son  ordre. 

«  Bientôt  s’accrut  le  pauvre  troupeau  du  pasteur,  dont  la  merveil¬ 
leuse  vie  se  chanterait  mieux  parmi  les  lyres  célestes; 

«  Et  l’éternel  esprit,  illuminant  Honorius,  orna  d’une  seconde 
couronne  la  sainte  volonté  de  l’Archimandrite. 

«  Puis,  par  la  soif  du  martyre,  il  prêcha,  devant  le  Soudan 
superbe,  le  Christ  et  ses  Apôtres; 

«  Jugeant  les  idolâtres  trop  rebelles  à  la  conversion,  pour  ne  pas 
demeurer  inactif,  il  revint  cueillir  les  fruits  de  ses  plantes  d’Italie. 
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«  Sur  un  âpre  rocher,  entre  le  Tibre  et  l’Arno,  le  Christ  lui 
imprima  les  derniers  stigmates  dont  ses  membres  conservèrent 
l’empreinte  deux  ans. 

«Quand  l’arbitre,  qui  l’avait  marqué  pour  un  apostolatsi  éminent, 
voulut  récompenser  par  une  égale  grandeur  son  humilité  pénitente, 

«  II  recommanda  son  épouse  chérie  à  ses  frères  comme  à 
ses  héritiers  légitimes,  et  les  adjura  de  l’aimer  fidèlement. 

«  Et  la  belle  âme,  se  dégageant  de  l’enveloppe  mortelle,  revola 
joyeusement  dans  son  royaume ,  et  pour  son  corps,  la  pauvreté 
servit  de  suaire. 

«  Quel  fut  le  digne  émule  chargé  de  maintenir  la  barque  aposto¬ 
lique  dans  les  hautes  ondes,  et  de  la  conduire  vers  son  pôle? 

«Dominique,  notre  patriarche.  Le  pèlerin  soumis  à  ses  lois 
amasse  un  précieux  trésor. 

«Mais  glouton  d’une  nouvelle  nourriture,  son  troupeau  se  dis¬ 
perse  en  divers  pâturages. 

«  Plus  les  brebis  vagabondes  s’écartent  au  loin,  plus  elles  retour¬ 
nent  au  bercail,  les  mamelles  vides. 

«  Quelques-unes,  craignant  le  péril,  se  pressent  autour  du  pas¬ 
teur,  hélas,  en  petit  nombre;  une  mince  étoffe  suffit  pour  tisser 
leur  froc. 

«  Maintenant,  si  mes  discours  ne  sont  pas  obscurs,  si  tu  m’as 
prêté  une  oreille  attentive,  si  ta  mémoire  ne  faillit  point,  ton  vœu 
doit  être  exaucé  en  partie. 

«  Tu  discernes  où  le  tronc  s’ébranche,  et  la  restriction  renfermée 
dans  la  précédente  maxime  : 

«  Où  l’on  prospère ,  si  l’on  ne  s’égare  pas  » 


- 
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CHANT  XII. 


A  peine  la  flamme  bienheureuse  eut  achevé  sa  dernière  modu¬ 
lation,  la  ronde  bénie  commença  son  mouvement  circulaire  ; 

Avant  qu’elle  eût  accompli  un  tour,  une  autre  ronde ,  l’enfer¬ 
mant  dans  un  cercle,  accorda  son  pas  à  son  pas  et  sa  cadence  à  sa 
cadence  -, 

Et  ces  chants  surpassaient,  par  leur  doux  concert,  ceux  de  nos 
muses  et  de  nos  sirènes,  comme  une  clarté  directe  éclipse  une 
clarté  réfléchie. 

Quand  Junon  envoie  sa  messagère,  deux  arcs  parallèles  et  de 
semblable  couleur  se  dessinent  sur  un  léger  nuage  ; 

L’arc  extérieur  naît  de  l’arc  intérieur,  pareil  à  la  voix  de  la 
nymphe  errante,  consumée  jadis  par  l’amour,  comme  le  soleil  con¬ 
sume  les  vapeurs. 

Tels  se  courbent  les  deux  arcs,  présage  pour  les  hommes,  en 
souvenir  de  l’alliance  contractée  par  Dieu  avec  Noé  contre  un 
second  déluge; 

Ainsi  se  mouvaient  en  cercle,  autour  de  nous,  les  deux  guir¬ 
landes  des  roses  éternelles,  la  guirlande  extérieure,  dans  la  guir¬ 
lande  intérieure. 

Puis  la  danse  agile  s’arrêta,  et  soudain  la  fête  d’harmonies  et 
de  flammes  échangées  par  les  splendeurs  joyeuses  et  caressantes; 
telles  s’ouvrent  et  se  closent  deux  paupières  dociles  à  la  volonté 
motrice. 

Et  du  cœur  de  l’une  des  clartés  nouvelles  s’épanouit  une  voix,  et 
comme  l’aiguille  vers  le  pôle,  je  dirigeai  mon  esprit  vers  le  lieu 
d’où  partaient  ses  accents  : 
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«  L’amour,  qui  me  rend  belle,  m'entraîne  à  parler  du  second  chef, 
dont  la  mémoire  a  fait  glorifier  le  mien. 

«  Comme  ils  ont  combattu  pour  la  même  cause,  ils  doivent  re¬ 
cevoir  la  même  louange,  et  leur  gloire  luire  en  rayons  jumeaux. 

L’armée  du  Christ,  ralliée  par  tant  d’efforts,  suivait  sa  bannière 
à  pas  lents,  craintive  et  peu  nombreuse  ; 

«  L’immortel  empereur  jeta  sur  sa  faiblesse  un  regard  de  misé¬ 
ricorde,  et  comme  on  te  l’a  enseigné,  pour  secourir  son  épouse,  élut 
deux  champions  ; 

«  Et  par  leurs  prédications  et  par  leurs  œuvres,  ils  ramenèrent 
le  peuple  égaré. 

«  Dans  la  contrée  du  globe  où  se  lève  le  doux  zéphir  pour  faire 
éclore  les  feuilles  printanières  dont  se  revêt  l’Europe, 

«  Non  loin  du  battement  des  flots  derrière  lesquels.,  pendant  sa 
longue  fuite,  le  soleil  se  dérobe  quelquefois  à  tous  les  yeux  ter¬ 
restres, 

«  Est  sise  la  fortunée  Callaroga.,  sous  la  protection  du  grand  écu 
portant  le  lion  héraldique  soumis  et  victorieux. 

«  Là  naquit  l’amant  passionné  de  la  foi  chrétienne,  le  saint 
athlète,  bénigne  aux  siens,  rude  aux  ennemis. 

«  Son  àme,  sitôt  créée,  fut  remplie  d’une  vertu  surhumaine;  dans 
le  sein  de  sa  mère,  il  la  rendait  prophétesse. 

«  Aux  fiançailles  scellées  sur  les  fonts  sacrés  entre  lui  et  la  foi, 
l’épouse  et  l’époux  se  dotèrent  d’un  mutuel  salut. 

Et  la  femme,  dont  la  bouche  proféra  le  oui  pour  l’enfant,  vit  en 
songe  le  fruit  merveilleux  issu  dans  l’avenir  de  sa  tige  féconde. 

«  Et  comme  un  signe  évident  de  sa  prédestination,  un  esprit  des¬ 
cendu  d’en  haut  le  baptisa  du  nom  de  celui  dont  l’ardeur  le  possédait: 
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«  Du  nom  de  Dominique,  et  je  le  cite  comme  l’agriculteur  choisi 
par  le  Christ  pour  l’aider  dans  son  jardin  ; 

<'  Et  il  parut  réellement  son  envoyé,  son  apôtre,  car  sa  première 
pensée  s’attacha  au  premier  conseil  de  Jésus. 

«  Souvent  sa  nourrice  le  trouva  silencieux  et  agenouillé  comme 
s’il  eût  dit  :  Je  suis  venu  pour  cela. 

«  O  toi,  son  père,  bien  nommé  Félix  !  ô  toi,  sa  mère ,  bien 
nommée  Jeanne!  si  vos  noms  cachent  le  sens  qu’on  leur  prèle. 

«  Lui,  dédaigneux  du  monde,  pour  lequel  on  se  fatigue  à  suivre 
les  leçons  d’Ostie  et  de  Taddeo,  il  devint  promptement  un  grand 
docteur  par  unique  amour  du  vrai  pain  des  anges. 

«  Lors  il  se  mit  à  cultiver  la  vigne ,  tôt  dépouillée  de  sa  verdure, 
si  le  vigneron  néglige  sa  tâche. 

«■  Et  il  se  présenta  devant  le  siège,  autrefois  plus  secourable  aux 
justes  indigents,  et  profané  aujourd’hui  par  son  indigne  posses¬ 
seur; 

«  Et  il  ne  lui  réclama  point  des  dispenses,  afin  de  retenir  la 
moitié  ou  le  tiers,  ni  le  premier  bénéfice  vacant,  ni  la  dîme,  patri¬ 
moine  des  pauvres  de  Dieu, 

«  Mais  la  permission  de  combatlre  les  hérésies  humaines  pour 
la  semence  dont  les  vingt-quatre  plantes  t’environnent. 

«  Puis  armé  de  sa  doctrine  et  de  sa  force,  il  se  précipita  dans  sa 
carrière  apostolique  comme  un  torrent  du  haut  d’une  source  mon¬ 
tagneuse  ; 

«  Et  son  impétuosité  attaqua  plus  violemment  les  rejetons  de 
l’erreur,  aux  lieux  où  les  luttes  surgissaient  plus  âcres. 

«  Du  grand  docteur  jaillirent  ensuite  les  nombreux  ruisseaux 
épandus  dans  le  jardin  catholique,  et  dont  le  cours  vivifie  ses  ar¬ 
bustes. 
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«  Telle  fut  l’une  des  roues  du  char  sur  lequel  l’église  militante 
vainquit  les  adversaires  sortis  de  ses  propres  girons. 

«  Apprécie  sans  peine  l’excellence  de  l’autre  roue  dont  Thomas, 
avant  ma  venue,  se  montra  le  courtois  panégyriste. 

«  Malheureusement  on  abandonne  l’ornière  creusée  par  la  haute 
région  de  son  orbe,  et  la  douve  moisit  où  fleurissait  le  tartre. 

«  Sa  famille,  dont  les  pieds  fidèles  suivaient  les  traces  de  Fran¬ 
çois,  a  changé  sa  route,  et  pose  la  pointe  où  il  mettait  les  talons. 

«  On  découvrira  vite  la  moisson  éclose  de  la  mauvaise  culture, 
quand  l’ivraie  se  plaindra  de  n’être  pas  abritée  au  grenier. 

«  En  parcourant  feuille  à  feuille  notre  volume,  on  rencontrerait  en- 
core^  je  l’avoue,  une  page  où  on  lirait  :  «  Je  suis  toujours  le  même.  » 

«  Cette  page  n’existerait  ni  à  Casale,  ni  dans.  Aquasparta^  d’où 
vinrent  deux  hommes  dont  Tun  relâche  trop  et  l’autre  resserre 
trop  la  discipline. 

«  Pour  moi,  je  suis  l’âme  de  saint  Bonaventure  de  Bagnoregio; 
dans  les  offices  éminents  où  l’on  m’éleva,  j’ai  constamment  mé¬ 
prisé  les  soins  temporels. 

«  Ici  éclatent  Augustin  et  Illuminato;  premiers  pauvres  déchaus¬ 
sés,  ceints  du  cordon,  ils  obtinrent  la  faveur  divine. 

«  Ici  Hugues  de  saint  Victor,  Anselme,  Pierre  Mangiadore,  et 
Pierre  l’espagnol,  reflété  sur  terre  dans  ses  douze  livres. 

«  Puis  le  prophète  Nathan,  le  métropolitain  Chrysostôme,  et 
Donatus,  qui  daigna  exercer  le  premier  des  arts,  et  Raban;  près  de 
moi  Joachim,  abbé  de  Calabre,  inspiré  de  l’esprit  prophétique. 

«  J’ai  loué  l’illustre  paladin  de  l’Église,  tant  j’étais  ému  par  la 
sympathie  fervente  et  l’ingénieux  langage  de  frère  Thomas; 
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Que  ie  lecteur,  pour  bien  concevoir  les  spectacles  dont  je  fus 
témoin,  se  représente  leur  image,  et  la  conserve,  ferme  comme 
un  rocher,  pendant  mon  récit  ! 

Qu’il  se  représente,  dis-je,  quinze  étoiles  inondant  d’une  splen¬ 
dide  lumière  les  diverses  zônes  du  ciel ,  et  pénétrant  les  couches 
aériennes  les  plus  épaisses  ; 

Qu’il  s’imagine  le  char  auquel  l’étendue  de  notre  firmament  suffit 
pour  ses  évolutions  diurnes  et  nocturnes  ; 

Qu’il  s’imagine  la  bouche  de  la  corne,  commençant  à  la  pointe  de 
Taxe,  autour  duquel  roule  la  sphère  supérieure  ; 

Qu’il  s’imagine  les  étoiles  figurant  par  leurs  groupes  deux  signes 
pareils  à  celui  formé  par  la  fille  de  Minos,  à  l’heure  où  elle  sentit  le 
froid  de  la  mort; 

Puis,  les  rayons  de  l’un  confondus  avec  les  rayons  de  l’autre,  et 
les  deux  signes  tournant  sur  eux-mêmes  en  sens  opposés  ; 

Alors  il  aura  comme  l’ombre  de  la  véritable  constellation  et  de 
la  double  danse  déployée  autour  du  lieu  où  je  me  trouvais. 

Une  telle  image  l’emporte  sur  les  phénomènes  ordinaires,  comme 
le  mouvement  du  plus  rapide  cercle  astral  sur  le  cours  de  la  Chiana . 

Là  on  chantait,  non  Bacchus  et  Péan,  mais  trois  personnes  dans 
une  nature  divine,  et  l’union  de  la  nature  divine  à  la  nature  hu¬ 
maine  dans  une  seule  personne. 

Les  saintes  clartés  suspendirent  le  chant  et  les  danses  pour  nous 
satisfaire,  en  se  réjouissant  de  passer  à  un  plaisir  nouveau. 

Rompant  le  silence  au  milieu  de  l’accord  déiforme,  la  lueur. 
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par  qui  me  fut  narrée  l’admirable  vie  du  mendiant  sublime  : 

«  Puisqu’une  partie  de  la  moisson  est  battue  et  que  déjà  l’on  en  a 
serré  le  grain,  le  tendre  amour  m’invite  à  en  battre  l’autre  partie. 

«  Tu  crois  que  la  grande  vertu  créatrice  dota  de  tout  le  rayonne¬ 
ment  dont  peut  se  glorifier  la  nature, 

«  Et  l’homme  primitif,  d’où  futliréeune  côte  pour  modeler  la  sé¬ 
duisante  beauté  dont  la  lèvre  sensuelle  coûta  si  cher  au  monde; 

«  Et  celui  dont  le  flanc,  percé  d’un  coup  de  javeline,  par  son  holo¬ 
causte  rédempteur,  effaça  dans  la  balance  le  poids  lourd  de  nos 
fautes  ; 

«  Ainsi  tu  t’étonnes,  lorsque  je  désigne  le  bienheureux  enfermé 
dans  la  cinquième  auréole  comme  sans  égal  sur  votre  globe. 

«  Ouvre  les  yeux  à  ma  réponse  ;  ta  croyance  et  mon  discours,  lu 
le  reconnaîtras,  deviendront  à  la  vérité  comme  le  centre  à  tous  les 
points  du  cercle. 

«  L’essence  périssable  et  l’essence  immortelle  ne  sont  qu’une 
splendeur  de  l’idée  divine,  enfantée  par  le  divin  amour,  notre  sei¬ 
gneur. 

«  Car  la  vivante  lumière,  éclose  de  la  puissance  radieuse,  ne  s’en 
détache  pas ,  non  plus  que  l’amour,  troisième  personne  de  leur 
trinité  ; 

«  Une  et  indivisible,  elle  concentre  ses  rayons  réfléchis  dans  neuf 
sphères,  comme  dans  un  miroir  ; 

«  De  là,  elle  descend  jusqu’aux  dernières  puissances,  et  s’affaiblis¬ 
sant  par  degrés,  d’acte  en  acte,  ne  crée  plus  que  des  êtres  éphé¬ 
mères  ; 

«  Par  eux,  j’entends  les  choses  engendrées  produites  avec  ou  sans 
germe  par  les  roues  empyréennes. 
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«  La  substance  de  ces  êtres,  ainsi  que  leur  cause  formatrice,  re¬ 
vêtent  divers  modes  d’action,  et  parlant,  accusent  plus  ou  moins 
le  sceau  indélébile  ; 

«  D’où  advient  que  le  même  arbre  donne,  selon  l’espèce,  des 
fruits  bons  ou  mauvais,  et  que  vous  naissez  avec  des  aptitudes 
variées. 

«  Si  la  matière  était  bien  dirigée,  si  le  ciel  possédait  sa  vertu 
suprême,  la  beauté  idéale  éclaterait  toute  entière. 

«  Or,  la  nature  en  ébauche  toujours  une  empreinte  imparfaite; 
tel  dans  ses  œuvres  l'artiste,  initié  aux  secrets  de  l’art,  mais  dont 
la  main  tremble. 

«  Si  donc  Tardent  amour  dispose  et  verse  les  vifs  rayons  de  la 
souveraine  puissance,  l’œuvre  acquiert  toute  perfection. 

«  Telle  fut  créée  la  terre ,  douée  de  la  perfection  animale  ; 
telle  la  Vierge  conçut  sans  tache. 

«  Certes,  jamais,  comme  tu  le  penses,  la  nature  humaine  n’égala 
ni  n’égalera  la  grandeur  dont  elle  brilla  dans  ces  deux  per¬ 
sonnes. 

«  Comment  donc  Tautre  glorieux  n’eut-il  point  de  pareil?  m’ob¬ 
jecteras-tu . Attends,  et  tu  percevras  la  chose  cachée. 

«  Songe  quelle  soif  l’inspira,  lorsqu’on  lui  dit  :  Demande.  Lui, 
roi,  il  demanda  la  sagesse,  afin  de  régner  en  vrai  roi. 

«  Il  ne  désira  point  connaître  le  nombre  des  moteurs  célestes, 
ou  si  le  nécessaire  avec  le  contingent  produisent  le  nécessaire, 

«  Ou  si  Ton  doit  admettre  un  premier  mouvement  procédant  de 
lui  seul,  ou  si  dans  un  demi  cercle  on  peut  placer  un  triangle  à 
angle  obtus. 

«  Médite  ce  qui  précède  et  son  corollaire;  par  la  science  incom¬ 
parable,  mon  argument  marquait  la  sagesse  royale. 
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«Que  ton  jugement  étudie  les  mots  :  dans  son  ordre.  Tu  y  découvri¬ 
ras  le  signe  des  rois;  or,  les  rois  sont  nombreux,  mais  les  bons  rares. 

«  Comme  je  les  établis,  garde  mes  préceptes  ;  ils  s’accorderont 
avec  tes  croyances  sur  le  père  de  ta  race  et  notre  bien  aimé. 

«  Que  cet  exemple  te  mette  du  plomb  aux  pieds,  afin  de  ralentir 
ta  marche,  comme  celle  d’un  voyageur  fatigué,  vers  le  pour  et  le 
contre  dont  la  clé  t’échappe. 

«  Bien  bas  parmi  les  sots  l’ignare  niant  ou  affirmant  sans  dis¬ 
tinction,  soit  dans  un  cas,  soit  dans  un  autre  ! 

«  Voilà  pourquoi  souvent  l’opinion  vulgaire  s’adire,  et  la  passion 
lie  notre  intelligence. 

«  En  vain  s’éloigne  de  la  rive,  et  n’y  revient  jamais  comme  il  l’a 
fuie,  le  nautonnier  inexpert  voguant  à  la  recherche  de  la  vérité  : 

«  Témoin  Parménide,  Mélissus,  Brissus  et  nombre  d’autres,  pé- 
règrinant  au  hasard,  et  Sabellus  et  Arius  ; 

«  Témoin  les  insensés  dont  les  écrits  furent  pour  les  textes  saints, 
comme  des  épées  où,  en  se  mirant,  les  visages  droits  semblent 
tortus. 

«  Que  les  mortels  ne  décident  pas  trop  hardiment,  comme  celui 
qui  estime  le  blé  dans  un  champ,  avant  qu’il  soit  mûr. 

«  J’ai  vu  tout  l’hiver  le  buisson  rester  âpre  et  sauvage,  puis 
porter  des  roses  sur  sa  cime. 

«  Et  j’ai  vu  le  vaisseau  courir  droit  et  agile  pendant  tout  son 
voyage,  puis  périr  en  abordant  au  port. 

«  Que  Mona  Berthe  et  ser  Martino,  parce  qu’ils  voient  l’un 
voler,  l’autre  faire  une  offrande,  ne  présument  pas  les  juger  tels 
qu’on  les  jugera  au  conseil  divin  ; 

«  l’un  peut  se  relever,  et  l’autre  peut  cheoir.  »> 
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Dans  un  vase  arrondi,  l’eau  circule  du  centre  à  la  circonférence 
ou  de  la  circonférence  au  centre,  suivant  qu’elle  est  refoulée  du 
milieu  ou  du  dehors. 

Ce  double  effet  m’offrit  son  exemple,  quand  aux  (paroles  de  l’âme 
glorieusesuccédèrentles  paroles  suivantes  de  Béatrice  : 

«  Quoique  sa  bouche  ni  même  sa  perception  ne  l’indiquent  encore, 
mon  néophyte  aurait  besoin  d’approfondir  une  autre  vérité. 

«  Apprenez-lui  si  votre  lumineuse  auréole  environnera  éternelle¬ 
ment  votre  substance,  et,  si  elle  ne  doit  pas  changer,  comment  elle 
n’entravera  point  votre  vue,  après  la  résurrection  de  la  chair.  » 

Comme,  dans  un  élan  de  joie  plus  grande,  ceux  qui  dansent  en 
rond,  poussés  et  entraînés,  élèvent  la  voix  et  pressent  leurs  mou¬ 
vements  ; 

De  même^  à  cette  prière  pieuse  et  instante,  les  cercles  sacrés  témoi¬ 
gnèrent  une  nouvelle  allégresse  dans  leur  ronde  et  dans  leurs 
hymnes  merveilleuses. 

Les  insensés  pleurant  sur  ce  qu’on  meurt  ici-bas  pour  aller  vivre 
là-haut  n’ont  pas  senti  les  émanations  bienfaisantes  de  la  rosée 
immortelle. 

Chacun  des  esprits  chantait  trois  fois  tour-à-tour  la  triple  unité, 
vivant  et  régnant  à  jamais  dans  sa  triple  puissance,  non  circon¬ 
scrite  et  embrassant  toute  chose  ; 

Chaque  mélodie,  tant  elle  était  suave,  aurait  suffisamment  payé 
les  plus  dignes  appelés  à  l’ouïr. 
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Et,  dans  la  lueur  la  plus  divine  du  moindre  cercle,  une  voix 
modeste,  sans  doute  comme  celle  de  l’ange  à  Marie  : 

«  Tant  que  durera  la  fête  du  paradis,  noire  amour  nous  envelop¬ 
pera  de  ses  rayons; 

«  Leur  clarté  réfléchira  l’ardeur  de  notre  amour,  et  notre  amour, 
nos  visions  célestes  plus  ou  moins  belles,  suivant  le  don  de  la  grâce. 

«■  Lorsque  nous  aurons  revêtu  notre  chair  victorieuse  et  sainte, 
notre  personne,  plus  complète,  brûlera  plus  reconnaissante  ; 

«  A  notre  gratitude  profonde,  le  souverain  trésor  mesurera  la  lu¬ 
mière  dont  le  flambeau  nous  le  révélé. 

«  Notre  contemplation  deviendra  donc  plus  vive,  l’amour  exalté  à 
sa  source,  plus  ardent,  et  plus  splendide  le  rayon  de  cet  amour. 

«  Et  comme  le  charbon  incandescent,  d’où  naît  la  flamme,  trans¬ 
paraît  à  travers  son  éclat,  et  le  domine  : 

«  Telle  notre  auréole  sera  surpassée  par  la  gloire  du  corps, 
aujourd’hui  couché  dans  l’argile. 

«  La  lumière  fulgurante  ne  nous  blessera  point,  car  nos  organes, 
divinement  doués,  supporteront  sans  fatigue  les  voluptés  du  bon¬ 
heur.  » 

Les  deux  chœurs  s’écrièrent  :  Ainsi  soit-il  !  Dans  leur  exclama¬ 
tion  unanime  et  prompte,  je  lus  leur  envie  de  reprendre  leur  vête¬ 
ment  terrestre. 

Non  peut-être  pour  eux,  mais  pour  leurs  mères,  pour  leurs  pères, 
et  pour  ceux  qu’ils  avaient  chéris,  avant  de  se  transformer  en 
flammes  inextinguibles. 

Et  voilà,  autour  des  girandoles  fortunées,  une  aurore  pareille,  se 
déployant  comme  un  horizon  matinal. 

Et  comme  aux  premières  brumes  du  soir,  des  lueurs  naissantes 
s’épandenl  dans  l’éther,  vagues  et  douteuses; 
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Ainsi  des  substances  distinctes  nie  semblèrent  couronner  les  deux 
autres  couronnes. 

O  véritable  reflet  de  l’Esprit  saint!  tout-à-coup,  devant  ses  dévo¬ 
rantes  étincelles,  mes  yeux  vaincus  s'abaissèrent. 

Béatrice....  mais  sa  transfiguration,  tant  elle  fut  magnifique  et 
sereine,  s’abîme  parmi  les  visions  que  n’a  pu  conserver  ma  mé¬ 
moire. 

Cependant  mes  paupières  se  rouvrirent,  et  je  me  retrouvai  tran¬ 
sporté  seul  avec  ma  dame  dans  une  sphère  d’un  degré  plus  propice 
et  plus  haute. 

Plus  pourpre  flottait  l’astre  au  sourire  enflammé  ;  du  fond  de 
mon  cœur  et  avec  le  langage  intime,  gravé  dans  tous  les  cœurs, 
j’adressai  à  Dieu  l’holaucauste  de  mes  remerciements. 

La  ferveur  du  sacrifice  n’était  pas  encore  éteinte,  comme  des  au¬ 
gures  favorables,  surgirent  des  splendeurs  éblouissantes  et  rouges 
entre  deux  rayons:  O  Hélios!  m’exclamais-je,  combien  lu  les  ornes. 

D’un  pôle  à  l’autre,  la  voie  lactée,  peinte  d’étoiles  inégales,  pro¬ 
longe  sa  ligne  blanche,  objet  d’incertitudes  pour  les  savants  ; 

De  même  les  rayons  constellés  dessinaient  dans  la  profondeur  de 
Mars  le  signe  vénérable  formé  par  la  jonction  des  cadrans  au  mi¬ 
lieu  du  cercle. 

Ici  la  mémoire  éclipse  le  génie,  car  sur  cette  croix  resplendissait 
le  Christ,  et  les  termes  manquent  pour  la  retracer. 

Le  pèlerin,  qui  prend  son  fardeau  libérateur  pour  suivre  l’au¬ 
guste  crucifié,  me  pardonnera  mon  silence,  en  le  voyant  un  jour 
étinceler  sur  l’arbre  sidéral. 

D’une  branche  à  l’autre  branche,  et  de  la  cime  à  la  base  ondu¬ 
laient  des  lueurs  mobiles,  scintillantes  lorsqu’elles  se  rencontraient 
ou  traversaient  leurs  lignes  ; 

Tels  volent  ou  serpentent,  lents  ou  rapides,  les  tourbillons  chan- 
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géants  des  atômes,  dans  le  rayon  qui  souvent  traverse  l’ombre  mé¬ 
nagée  par  l’intelligence  et  l’industrie  humaines. 

Et  comme  un  luth  et  une  harpe  montés  à  l’unisson  modulent  un 
délicieux  prélude,  même  pour  celui  dont  l’oreille  ne  saisit  pas  la 
note  ; 

Ainsi,  des  lumières  épanouies  sur  la  Croix  s’exhalait  une  mélodie 
dont  l’écho  ravissait  sans  même  comprendre  leur  hymne. 

«  Ressuscite  et  triomphe.  «  Ces  accents  m’arrivaient  à  travers  mille 
louanges  majestueuses  et  insaisissables. 

Énamouré,  j’y  demeurais  suspendu;  aucun  objet  jusques-là  ne 
m’avait  attaché  par  de  si  agréables  liens. 

Comment  osai-je  mettre  au-dessous  le  bonheur  de  regarder  les 
beaux  yeux  où  se  rassérènent  mes  désirs  ? 

Les  empreintes  de  la  beauté  croissent  à  chaque  échelon  du  fir¬ 
mament,  et  alors  je  ne  contemplais  point  ma  déesse  ? 

Quiconque  y  réfléchit  excusera  une  faute  dont  je  m’accuse  pour  la 
justifier,  et  agréera  mon  aveu  sincère. 

Car  la  religieuse  extase,  puisée  dans  les  deux  cachets  angéliques, 
ne  saurait  se  traduire  pour  notre  monde  infime; 

A  mesure  que  l’on  s’élève,  elle  devient  plus  pure. 


' 


V 


. 


La  merc  dt  Czccidd md<t. 


CHANT  jXV. 


Comme  la  cupidité  se  manifeste  parle  mauvais  vouloir,  l’amour 
vertueux,  saint  dans  ses  aspirations,  produit  une  intention  bien¬ 
veillante  \ 

Elle  imposa  silence  à  la  douce  lyre,  dont  la  main  céleste 
monte  et  détend  les  cordes  sacrées. 

Comment  se  montreraient- elles  sourdes  à  de  justes  prières  ces 
ineffables  substances?  pour  m’inspirer  le  désir  de  les  interroger,  elles 
se  turent  d’un  même  accord  : 

Oui,  certes,  il  mérite  bien  de  se  lamenter  sans  fin  l’aveugle  qui, 
par  idolâtrie  des  choses  passagères,  se  prive  d’un  tel  amour. 

Dans  l’azur  serein  et  paisible,  où  elle  voltige,  parfois  une  lueur 
subite  attire  nos  regards  distraits,  semblable  à  une  étoile  mouvante  ; 

Seulement  nulle  clarté  ne  s’éteint  où  elle  s’allume,  et  la  sienne 
tôts’évanouit.  Tel,  de  la  branche  droite  au  pied  de  la  croix,  vola  un 
météore  de  la  resplendissante  constellation  ; 

Et  la  perle,  sans  se  détacher,  parcourut  la  ligne  radieuse,  et  on 
eut  dit  un  feu  luisant  à  travers  l’albâtre. 

Non  moins  pieusement  attendrie,  s’il  faut  en  croire  notre  plus 
noble  muse,  apparut  l’ombre  d’Anchise,  lorsqu’il  aperçut  son  (ils 
dans  l’Élysée. 

«  O  mon  sang  !  ô  grâce  insigne  !  A  qui  jamais  fut  deux  fois  ouverte 
la  porte  du  ciel,  comme  à  toi?  » 

Ainsi  s’exclama  le  joyau  enflammé  :  moi,  considérant  tour-à  tour 
sa  lumière  et  Béatrice.,  je  restai  partagé  entre  une  double  sur 
prise. 

Dans  les  yeux  aimés  brillait  un  sourire  où  je  crus  voir  le  dernier 
terme  de  ma  béatitude  et  de  mon  paradis-, 
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Après  quoi,  l’attrayant  et  mélodieux  esprit  proféra  des  paroles 
mystérieuses  pour  mon  intelligence  ; 

Il  ne  les  voilait  point  avec  volonté,  mais  parce  que  ses  conceptions 
dépassaient  l’entendement  morlel. 

Quand  l’élan  de  son  affectueuse  émotion  se  calma  et  me  laissa 
pénétrer  ses  discours,  voici  le  premier  dont  j’eus  la  clé  :  O  bénie 
sois-tu,  triade  unitaire,  si  favorable  à  ma  race  ! 

Et  il  ajouta  :  «  Tu  appaises,  mon  fils,  au  sein  de  la  splendeur 
d’où  je  te  parle,  un  cher  etlong  souhait  puisé  dans  la  lecture  du  vaste 
livre  dont  jamais  ne  varient  les  pages  noires  ou  blanches. 

«  J’en  remercie  la  patrone  dont  l’appui  t’a  prêté  des  ailes  pour 
aborder  ces  régions  élues. 

«  Ta  pensée  se  réflète  dans  la  mienne  par  le  miroir  de  l’arché¬ 
type,  comme  de  l’unité  procèdent  les  nombres,  à  l’œil  pénétrant  ; 

«  El  comme  tu  le  sais ,  tu  ne  me  demandes  point  mon  origine, 
ni  pourquoi  mon  allégresse  éclate  davantage  dans  la  troupe 
joyeuse. 

«  Ta  croyance  t’instruit  fidèlement  ;  dans  notre  adoration  immor¬ 
telle,  les  grands  et  les  petits  consultent  le  miroir  où,  même  avant 
d’éclore.,  flottent  tes  idées. 

«  Mais  pour  étancher  l’amour  sacré  dont  le  feu  me  consume, 
et  entretient  ma  perpétuelle  veille,  que  ta  voix  libre  et  frémissante 
m’exprime  par  son  timbre  ton  vœu  intérieur. 

«  Ma  réponse  est  déjà  écrite.  »  J’interrogeai  de  l’œil  Béatrice,  qui 
devinait  d’avance  mon  langage,  et  son  gracieux  sourire  doubla 
l’essor  de  mon  envie. 

Je  commençai  de  la  sorte  :  «  L’amour  et  la  science,  dès  que 
vous  apparut  l’égalité  primitive,  pesèrent  le  même  poids  dans  cha¬ 
cun  de  vous  ; 

«  Cardans  le  soleil,  dont  les  rayons  vous  illuminent  et  dont  l’ar- 


LE  PARADIS  CHANT  XV. 


(i:t 

deur  vous  embrase,  ces  deux  vertus  régnent  avec  un  accord  au-des¬ 
sus  de  toute  similitude. 

«  Au  contraire,  chez  les  mortels,  par  une  cause  manifeste  à  vos 
lueurs,  ia  puissance  et  la  volonté  ont  des  ailes  inégales; 

«  Et  moi,  formé  d’argile,  je  sens  l’infirmité  native,  et  mon  cœur 
seul  vous  remercie  de  votre  accueil  paternel. 

«  Daigne  donc  me  révéler  ton  doux  nom,  je  t’en  supplie,  6 
vivante  topaze  diamatant  ce  précieux  écrin.  « 

Et  l’étoile  à  moi  :  «  O  mon  rameau,  dont  mon  espoir  caressait 
l’image  chérie,  je  fus  ta  racine.  » 

Ensuite  il  continua  :  «  Depuis  plus  d’un  siècle,  ton  bisaïeul,  mon 
fils,  gravit  la  première  corniche  de  la  montagne  expiatoire  : 

«  De  lui  ta  lignée  prit  le  nom  ;  à  toi  d’abréger  sa  dure  et  longue 
épreuve  par  tes  œuvres. 

«  Dans  son  antique  enceinte,  d’où  elle  entend  sonner  encore 
tierce  et  none,  Florence  vivait  calme,  sobre  et  pudique. 

«Elle  n’étalait  point  de  colliers ,  point  de  couronne,  point  de 
femmes  parées,  ni  de  ceinture  plus  belle  à  voir  que  la  personne  qui 
1a  porte. 

«  La  fille  en  naissant  n’alarmait  pas  encore  son  père,  car  l’heure 
de  la  marier  et  le  chiffre  de  la  dot  n’avaient  pas  défié  toute  me¬ 
sure. 


«  Il  n’y  avait  pas  de  maisons  vides  d’enfanls;  Sardauapale  n’y 
était  pas  encore  arrivé  pour  apprendre  ce  que  peuvent  dérober  les 
murs  d’une  chambre. 

«  Monleraalo  n’avait  pas  encore  été  vaincu  par  votre  Uccellatojo, 
dont  le  déclin  surpassera  la  grandeur. 

«  J’ai  vu  Bellincion  Berti,  cheminantavec  une  ceinture  de  cuir  et 
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dos,  et  sa  femme  quitter  son  miroir  sans  fard  sur  le  visage. 

«  J’ai  vu  ceux  de  Nerli  et  ceux  de  Vechio  se  vêtir  d’une  simple 
peau,  et  leurs  épouses  ne  songer  qu’à  leur  fuseau  et  à  leur  que¬ 
nouille. 

O  femmes  heureuses  !  chacune  d’elles  connaissait  sa  sépulture  à 
venir,  et  nulle,  à  cause  de  la  France,  ne  demeurait  solitaire  dans  sa 
couche. 

«  L’une  veillait  au  soin  du  berceau,  et  pour  consoler  le  nourris¬ 
son,  employait  ce  langage  naïf,  joie  des  pères  et  des  mères  ; 

«  L’autre,,  en  tirant  la  chevelure  de  sa  quenouille,  devisait  avec 
sa  famille  des  Troyens,  et  de  Fièsole  et  de  Rome. 

«  Alors  on  aurait  tenu  pour  merveille  une  Cianghella  et  un  Lapo 
Salterelio,  comme  on  s’émerveillerait  aujourd’hui  d’un  Cincinnatus 
et  d’une  Cornélie. 

«  La  Vierge,  invoquée  à  grands  cris,  me  fit  naître  dans  cette  belle 
existence,  dans  ce  repos  civique,  dans  ces  mœurs  loyales,  dans  ce 
doux  séjour. 

Sur  les  fonts  de  votre  vieux  baptistère,  je  fus  nommé  à  la  fois 
Chrétien  et  Cacciaguida  ;  j’eus  pour  frères  Eliseo  et  Moronto. 

«■  Ma  femme  vint  du  val  de  Pado,  et  d'elle  ton  deuxième  nom, 
après  je  suivis  l’empereur  Conrad;  il  me  décora  de  l’ordre  de  sa 
milice,  tellement  par  mes  actes  je  conquis  sa  faveur. 

«  Je  marchai  avec  lui  contre  la  loi  perverse  du  peuple  dont  les 
hordes^  parla  faute  de  votre  pasteur,  usurpent  votre  domaine. 

Là,  par  cette  nation  turpide,  je  fus  délivré  du  monde  trompeur 
dont  l’amour  avilit  tant  d’âmes  ; 

Et  je  passai  du  martyre  à  la  béatitude. 


t 
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Chétive  noblesse  du  sang,  tu  énorgueillis  les  hommes  ici-bas  où 
nos  affections  languissent  ;  je  ne  m’en  étonnerai  plus,  puisque  je 
m’en  glorifiai  là-haut,  où  les  passions  ne  s’altèrent  point. 

Mais  tu  n’es  qu’un  manteau  raccourci  bien  vite,  et  si  l’on  n’y 
ajoute  chaque  jour  un  morceau  d’étoffe,  les  ciseaux  du  temps  ron¬ 
gent  ses  bords. 


Je  renouai  mon  entretien  par  le  mot  vous ,  dont  Rome  toléra  le  pre¬ 
mier  exemple  et  dont  ses  descendants  conservèrent  peu  l’usage. 

Béatrice,  demeurée  à  l’écart,  se  prit  à  sourire,  comme  la  dame 
de  compagnie  toussa,  selon  la  chronique,  alors  que  faillit  pour  la 
première  fois  Genèvre. 

«  Vous  êtes  mon  père,  dis-je  ^  vous  enhardissez  ma  langue,  et 
vous  m’élevez  au-dessus  de  moi-même. 

«  Mon  âme  se  change  en  une  fontaine  d’allégresse,  aux  mille 
ruisseaux,  et  se  réjouit  de  les  contenir  sans  rompre. 

«  Narrez-moi  donc,  ô  ma  source  aimée,  vos  ancêtres  et  les  années 
mémorables  de  votre  enfance.  Parlez-moi  du  bercail  de  Saint-Jean; 
narrez-moi  comment  il  fut  alors,  et  ses  habitants  les  plus  dignes?  » 

Àu  souffle  des  vents  le  charbon  se  ravive  dans  la  flamme;  telle 
resplendit  la  lueur  à  mes  caresses,  et  plus  belle,  avec  une  voix  plus 
suave,  mais  non  dans  notre  idiôme  moderne,  elle  articula  : 

«  Depuis  le  jour  où  l’ange  salua  Marie  jusqu’au  jour  où  ma  mère, 
désormais  une  sainte,  fut  délivrée  de  son  fardeau  ,  cette  planète 
vint  se  rallumer  cinq  cent  cinquante-trois  fois  sous  les  pieds  du  Lion. 

«  Mes  ancêtres  et  moi  nous  naquîmes  au  lieu  où  se  rencontre 
le  dernier  sester  de  la  ville  pour  l’athlète  courant  dans  vos  jeux 
annuels. 
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<  Nem  interroge  point  davantage  sur  mes  aïeux?  Leursaclesetleur 
origine,  une  modeste  discrétion  me  prescrit  de  ne  pas  en  discourir. 

«Tous les  citoyens  propres  à  porter  les  armes,  depuis  la  statue  de 
Mars  jusqu'au  baptistère,  formaient  le  cinquième  de  ceux  d'aujour¬ 
d'hui. 

«  Mais  la  population,  aujourd’hui  mêlée  d’hommes  de  Campi,  de 
Certaldo  et  de  Figghine,  avait  un  sang  pur  jusque  dans  le  dernier 
artisan. 

«  Combien  mieux  vaudrait  avoir  hors  de  vos  murs,  non  dedans, 
ceux  que  je  nomme,  et  votre  frontière  à  Galluzzo  et  à  Trespiano! 

«  Cela  vaudrait  mieux  que  de  supporter  la  puanteur  du  paysan 
d’Aguglione,  et  de  celui  de  Signa  dont  l’œil  avide  s’ouvre  pour 
extorquer. 

«  Si  la  nation  la  plus  dégénérée,  loin  d’ètre  une  marâtre  pour 
César,  lui  avait  témoigné  une  maternelle  tendresse  : 

«  Tel,  devenu  florentin,  et  changeur,  et  marchand,  serait  retourné 
à  Slmifonti,  où  son  père  allait  mendier. 

«  Les  Conti  habiteraient  encore  Montemurlo ,  les  Cerchi  la 
Piève  d’Ancône,  et  peut-être  les  Buondelmonti  Valdigrieve. 

«  Trop  d’aliments  corrompent  les  organes  :  toujours  la  confu¬ 
sion  des  hommes,  principe  de  ruine  pour  les  cités. 

«  Le  taureau  aveugle  tombe  avant  l’agneau  aveugle,  et  souvent 
une  seule  épée  taille  mieux  que  cinq 

«  Regarde  comment  ont  naufragé  Luni  et  Urbisaglia,  et  comment 
Chiusi  et  Sinigaglia  s’effeuillent  sur  leur  trace. 

«  D’entendre  comment  les  familles  s’éclipsent  ne  te  paraîtra  nou¬ 
veau  ni  extraordinaire,  car  les  cités  même  ont  un  terme. 

«  Toutes  les  choses  terrestres  subissent  leur  mort  comme  vous  ; 
elle  se  dissimule  dans  quelques-unes  dont  la  durée  semble  lon¬ 
gue,  parce  que  votre  vie  est  courte. 


LE  PARADIS,  CHANT  XVI.  67 

«  El  comme  la  révolution  du  ciel  lunaire  couvre  et  découvre  sans 
trêve  les  rives  marines,  la  fortune  hausse  et  abaisse  Florence. 

«  Or,  l’on  ne  doit  pas  considérer  comme  surprenants  mes  récits 
sur  ces  premiers  florentins  dont  la  renommée  se  voile  dans  la  nuit 
des  âges. 

«  J’ai  vu  les  Ughi,  j’ai  vu  les  Catellini,  les  Filippi,  les  Greci,  les 
Ormanni  et  les  Alberighi,  déjà  sur  leur  déclin,  et  citoyens  illustres  ; 

«  J’ai  vu  grands,  comme  antiques,  avec  ceux  de  la  Sannella,  ceux 
de  l’Area,  elles  Soldanieri,  et  les  Ardinghi  et  les  Bostichi. 

«  Les  Ravignani  habitaient  près  la  porte,  chargée  maintenant 
d’une  nouvelle  félonie  dont  le  poids  lourd  fera  bientôt  chavirer  votre 
barque  ; 

«  D’eux  descendent  le  comte  Guido  et  tous  ceux  qui  adoptèrent 
le  nom  du  vénérable  Bellincione. 

■'  Délia  Pressa  savait  déjà  comment  on  doit  gouverner,  et  déjà 
Galégajo  avait  doré  dans  sa  maison  la  garde  et  le  pommeau  de  son 
épée. 

«  Grande  était  déjà  la  colonne  du  Vair,  grands  les  Sachelti,  les 
Guiochi,  les  Sifanti,  les  Barucci  et  les  Galli,  et  ceux  dont  le  front 
rougit  au  souvenir  du  boisseau. 

«  Déjà  haut  s’élevait  la  tige  d’où  sortirent  les  Calfucci,  et  déjà 
l’on  avait  promu  aux  chaises  curules  les  Sizii  et  les  Arrigucci. 

«  Oh!  combien  grandes  j’ai  vu  les  familles  précipitées  par  leur 
orgueil,  et  les  boules  d’or  fleurissaient,  dans  toutes  ses  nobles  ac¬ 
tions,  la  chaste  Florence. 

<  Ainsi  faisaient  les  pères  de  ceux  qui,  chaque  lois  que  l’Église 
vaque,  s’engraissent  dans  le  consistoire. 

<'  Déjà  surgissait  la  race  arrogante,  se  dressant  furieuse  comme 
un  dragon  lorsque  l’on  fuit,  et  douce  comme  un  agneau,  quand  on 
lui  montre  les  dents  ou  la  bourse; 

«  Race  éclose  de  basse  lignée  :  libertin  Donala  s’indigna  d’être 
rendu  leur  proche  par  son  beau-père. 
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«  Déjà  Caponsacco  était  venu  de  Fiésole  dans  le  marché;  déjà 
Giuda  et  Infangato  méritaient  le  titre  de  bons  citoyens. 

«  Je  t’apprendrai  une  chose  inimaginable  et  réelle  ;  dans  la  petite 
enceinte  de  la  ville,  on  entrait  par  la  petite  porte  d’où  la  famille  de 
la  Péra  tirait  sa  dénomination. 

«  Dans  cette  enceinte,  reçurent  leurs  ordres  et  leurs  privilèges, 
tous  ceux  qui  revêtirent  les  armoiries  du  baron  illustre  dont  la 
gloire  et  le  nom  se  renouvellent  à  la  fête  de  Saint-Thomas  ; 

«  Cependant  sous  l’étendard  du  peuple  s’est  rangé  le  chef  dont  un 
cercle  d’or  entoure  l’écu  aux  mêmes  armes. 

«  Déjà  se  distinguaient  les  Gualterotti  et  les  Importuni;  le  Borgo 
jouirait  encore  du  calme,  s’ils  n’y  avaient  pas  eu  de  nouveaux  voisins. 

«  L’honneur  couronnait  alors,  avec  tous  les  siens,  la  maison  d’où 
jaillirent  vos  infortunes,  par  le  légitime  courroux  dont  la  verge  vous 
a  détruits  et  a  clos  votre  heureuse  existence. 

«  O  Buondelmonte,  pourquoi  as-tu  répudié  son  alliance  par  de 
mauvaises  instigations  ? 

«  Beaucoup  d’àmes  tristes  seraient  joyeuses,  si  Dieu  avait  en¬ 
dormi  ton  corps  dans  l’Ema,  quand  tu  visitas  pour  la  première  fois 
la  ville. 

«  Comme  une  oblation  de  la  paix  expirante,  il  fallait  que  Flo¬ 
rence  immolât  une  victime  sur  la  pierre  brisée,  gardienne  du 
pont. 

«  Avec  ces  familles  et  bien  d’autres,  j’ai  vu  la  cité  paisible  et  sans 
aucun  motif  de  larmes,  son  peuple  juste  et  glorieux  ;  jamais  on  ne 
portait  renversé  le  lys  du  fer  des  lances, 

«  Ni  jamais  ne  l’empourpra  la  discorde.  » 


CHANT  XVII. 


Le  jeune  imprudent,  dont  le  souvenir  éveille  encore  la  sévérité 
des  pères,  tout  ému,  vint  trouver  Clymène  pour  éclaircir  des  soup¬ 
çons  jetés  sur  sa  naissance  ; 

Tel  j’apparaissais  à  Béatrice,  et  à  l’étoile  sainte  détachée  de  sa 
pléiade  pour  m’entretenir. 

Et  ma  déesse  :  «  Epanche  au  dehors  la  flamme  de  tes  vœux  ; 
qu’elle  réfléchisse  bien  dans  son  empreinte  le  cachet  intérieur. 

«  Quoique  nous  la  connaissions  sans  le  secours  de  tes  lèvres , 
accoutume-toi  à  confesser  ta  soif  et  un  autre  te  tendra  le  breuvage.  » 

Et  moi  à  l’étoile  :«Oma  chère  tige,  les  esprits  terrestres  consta¬ 
tent  qu'un  triangle  ne  peut  contenir  deux  angles  obtus; 

«  De  même  tu  découvres,  avant  qu’elles  se  réalisent,  les  choses 
accidentelles,  en  considérant  le  centre  où  sont  présents  tous  les 
siècles. 

«Sous  la  conduite  de  Virgile,  j’ai  gravi  la  montagne  où  se 
purifient  les  âmes,  et  traversé  les  régions  mortes  ; 

«  De  graves  paroles  me  furent  dites  pendant  mon  double  voyage, 
touchant  ma  vie  future.  Je  me  sens  ferme  comme  un  tétragonc 
contre  les  coups  de  l’avenir; 

«  Pourtant  j’aimerais  savoir  ceux  dont  il  me  réserve  l’atteinte, 
car  la  flèche  prévue  arrive  plus  lente.  » 

Jadis,  avant  que  fût  immolé  l’agneau  rédempteur,  les  nations 
aveugles  se  prenaient  à  des  oracles  ambigus. 

Mais  l’âme  paternelle  close  dans  sa  splendeur,  où  son  amour 
se  manifestait  par  le  sourire,  me  répondit  en  termes  clairs  et  en  un 
latin  précis  : 


70 


LA  DIVINE  COMEDIE. 


«  Les  événements  passagers,  restreints  dans  les  bornes  de  votre 
matière,  se  déroulent  figurés  sous  le  regard  éternel  ; 

«  Toutefois  la  nécessité  n’en  résulte  pas  plus  qu’à  l’œil  du 
promeneur  la  direction  d'un  navire  entraîné  sur  un  courant. 

«  Et  du  miroir  suprême,  comme  parvient  à  l’oreille  la  majes¬ 
tueuse  harmonie  de  l’orgue,  m’apparaît  le  temps  qui  pour  toi  s’ap¬ 
prête. 

<'  Tel  Hippolyte  partit  d’Athènes  par  la  perfidie  et  la  cruauté  de  sa 
marâtre,  tel  tu  dois  partir  de  Florence. 

«  Cela,  on  le  veut,  et  déjà  on  le  réclame;  l’œuvre  inique  se  con¬ 
somme  vite  par  ses  artisans,  là  où  chaque  jour  l’on  trafique  du 
Christ. 

«  Selon  l’usage,  le  crime  suivra  dans  la  renommée  le  parti  vaincu; 
mais  la  vengeance  divine  se  lèvera  en  témoignage  pour  la  vérité, 
sa  dispensatrice. 

«  Tu  abandonneras  toutes  les  choses  les  plus  chèrement  aimées  : 
premier  trait  que  lance  l’arc  de  l’exil. 

«  Tu  éprouveras  combien  le  pain  étranger  a  de  sel,  combien  il 
est  dur  de  descendre  et  de  monter  par  l’escalier  d’autrui. 

«  Le  fardeau  le  plus  pesant  pour  tes  épaules  sera  la  compagnie 
perverse  et  stupide,  parmi  laquelle  tu  tomberas  dans  cette  vallée. 

«  Toute  ingrate,  toute  impie  et  folle,  elle  se  dressera  contre 
toi  ;  bientôt,  elle,  non  toi,  en  aurez  le  front  rouge. 

«  Ses  actes  accuseront  sa  bestialité.  Il  te  deviendra  beau  d’avoir 
fait  ton  seul  parti  de  toi-même. 

«  Pour  ton  refuge  s’offrira  d’abord  la  courtoisie  hospitalière  du 
puissant  Lombard  dont  l’oiseau  saint  orne  l’échelle; 

«  Entre  vous  deux,  tellement  s’épanchera  sa  bienveillance,  le 
bienfait  précédera  la  demande ,  lui  le  dernier  à  venir  toujours 
parmi  les  autres. 

«  Près  du  Lombard  tu  verras  celui  dont  notre  planète  guerrière  mar¬ 
qua  dès  le  berceau  la  jeunesse,  prédestinée  à  d’insignes  exploits. 
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«  Son  âge  tendre  le  dérobe  encore  aux  peuples,  car  les  sphères 
tournent  à  peine  depuis  neuf  ans  sur  sa  tète. 

«  Avant  que  le  gascon  ait  trompé  le  magnanime  Henri,  brilleront 
les  étincelles  de  sa  vertu  dans  son  mépris  pour  1  argent  ou  les 
fatigues. 


«  Ses  magnificences  déchaîneront  la  langue  de  ses  ennemis; 
compte  sur  lui  et  sur  ses  bienfaits,  par  lui  seront  transformés  beau¬ 
coup  de  gens  ;  les  riches  et  les  pauvres  changeront  de  sort. 

«  Emporte  mes  dernières  prédictions  dans  ta  mémoire  et  ne  les 
divulgue  pas.  »  Et  il  me  révéla  des  choses,  incroyables  pour  leurs 
propres  témoins  futurs. 

Puis  il  ajouta  :  «  Mon  fils,  voilà  les  causes  des  mystérieux  avis 
reçus  dans  ton  pélérinage,  les  pièges  cachés  dans  le  réseau  de  bien 
peu  d’années. 

«  Ne  jalouse  pas  du  reste  tes  voisins;  tu  vivras  assez  pour  con¬ 
templer  le  châtiment  de  leur  félonie.  » 

Par  son  silence,  l’àme  pieuse  m’enseigna  qu’elle  avait  achevé  la 
trame  de  la  toile  dont  je  lui  présentais  le  tissu. 

Pareil  à  l’homme  désirant,  à  travers  ses  doutes,  un  conseil  droit, 
sage  et  affectueux,  je  commençai  de  la  sorte  : 

«  Le  temps,  ô  mon  père,  je  le  vois,  éperonne  vers  moi  son  cour¬ 
sier  ;  il  me  prépare  un  de  ses  coups;  moins  on  leur  résiste,  plus  ils 
sont  terribles. 

«  Je  dois  donc  m’armer  de  prévoyance;  et  si  je  perds  le  lieu 
le  plus  chéri,  grâce  à  mes  chants,  que  je  ne  perde  pas  tous  les 
autres. 

«  Là-bas,  dans  le  monde  éternellement  triste,  et  sur  le  verdoyant 
sommet  de  la  montagne  d’où  m’ont  enlevé  les  yeux  de  ma  dame  ; 

«Puis  transporté  dans  le  ciel,  d’éloile  en  étoile,  j’ai  appris  des 
choses  austères;  si  je  les  redis,  peut-être  elles  sembleront  pour 
beaucoup  d’une  saveur  trop  âcre. 
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«  Et  si  la  vérité  me  trouve  ami  trop  timide,  je  crains  de  ne  pas 
prolonger  ma  vie  parmi  ceux  qui  nommeront  l’âge  présent  l’âge 
antique.  » 

La  splendeur,  où  riait  le  rubis  de  la  croix  stellaire,  étincela  comme 
un  miroir  d’or  sous  les  rayons  du  soleil. 

Et  à  moi .  «  Une  conscience  obscurcie  par  sa  propre  honte  ou  par 
la  honte  d’autrui  taxera  certes  tes  discours  de  violence. 

«  Néanmoins,  écarte  le  mensonge;  manifeste  la  vision  toute 
entière,  et  laisse  les  dartreux  se  gratter  où  ils  ont  la  rogne. 

-  Si  ton  langage  paraît  âpre  au  premier  goût,  il  produira  une  nour¬ 
riture  vivifiante,  quand  on  l’aura  digérée. 

«  Ton  cri,  comme  le  vent,  frappera  surtout  les  hautes  cimes, 
et  tu  en  recueilleras  plus  d’honneur. 

«  Aussi,  on  t’a  montré,  dans  nos  sphères  sur  la  montagne  ex 
piatoire,  dans  l’abîme  douloureux,  les  âmes  choisies  par  la  re¬ 
nommée. 

«  Car  l’esprit  de  l’auditeur  n’arrête  son  examen  ni  sa  foi  sur  des 
exemples  tirés  d’une  souche  obscure  et  inconnue, 

«  Ni  sur  des  préceptes  vulgaires  et  sans  éclat.» 


N-. 


‘ 

' 


. 


CHANT  XVIII. 


Déjà  le  joyau  bienheureux  se  délectait  intérieurement  de  son 
verbe,  et  moi,  tempérant  l’agréable  par  l’amer,  je  savourais  aussi 
mes  réflexions. 

Et  la  femme  qui  me  conduisait  à  l’Être  suprême  :  «  Change  le 
cours  de  ta  pensée  ;  ne  l’oublie  pas,  j’ai  ma  place  marquée  auprès 
du  grand  consolateur.  » 

Je  me  tournai  vers  la  voix  affectueuse  de  ma  patronne,  et  je  re¬ 
nonce  à  peindre  l’ineffable  expression  d’amour  empreinte  dans  ses 
yeux  sacrés; 

Avec  ma  parole ,  faillirait  mon  esprit  impuissant  à  narrer  des 
prodiges  tant  au-dessus  de  ses  facultés,  si  la  grâce  ne  le  seconde. 

L’unique  souvenir  exprimable,  le  voilà  :  mon  cœur,  en  la  con¬ 
templant,  n’éprouva  plus  aucune  autre  aspiration. 

Un  bonheur  immortel  rayonnait  sur  son  beau  visage,  dont 
l’aspect  inspiré  me  reflétait  la  sainte  allégresse. 

Et  la  déité,  me  subjuguant  par  le  charme  d’un  sourire  :  «  Prête 
l’oreille  à  un  autre  accent  ;  le  Paradis  ne  réside  point  seulement  dans 
mes  yeux.  » 

Parfois  la  passion,  maîtresse  de  notre  âme,  s’imprime  sur  la  physio¬ 
nomie;  ainsi  dans  les  flamboiements  de  la  splendeur,  notre  compa¬ 
gne,  je  devinai  son  vœu  de  converser  encore. 

Elle  commença  :  «  Tu  touches  la  cinquième  branche  de  l’arbre 
dont  la  sève  se  vivifie  par  la  cime.,  enfante  constamment  des  fruits 
et  ne  perd  jamais  une  feuille. 

«  Là  séjournent  les  élus  couronnés,  avant  de  monter  au  ciel,  d’un 
renom  glorieux  dont  les  fastes  enrichiraient  toute  muse. 
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«  Regarde  donc  aux  bras  de  !a  Croix  ;  ceux  que  je  le  nommerai 
imiteront  le  rapide  sillage  d’un  éclair  dans  la  nue.  » 

Et  je  vis  au  nom  de  Josué  courir  une  lumière  sur  le  signe  étin¬ 
celant,  et  la  lumière  me  frappa  aussitôt  que  le  son  de  la  parole. 

Et  au  nom  du  grand  Machabée,  je  vis  se  mouvoir  une  autre 
étoile  tournoyante,  et  la  joie  servait  comme  de  fouet  à  la  toupie 
céleste. 

Et,  pour  Charlemagne  et  pour  Roland,  mon  œil  attentif  suivit 
deux  clartés,  comme  l’œil  du  chasseur  suit  le  vol  du  faucon. 

Puis  sur  l’arbre  crucial  scintillèrent  Guillaume  et  Renaud,  et  le 
duc  Godefroi  et  Robert  Guiscard. 

Alors ,  se  mouvant  à  son  tour  et  se  mêlant  aux  angéliques 
lumières,  mon  aïeul  me  montra  son  art  divin  parmi  les  chanteurs 
de  l’empyrée. 

Je  cherchai  mon  devoir  sur  un  mot  ou  sur  un  geste  de  Béatrice., 
et  je  retrouvai  la  figure  sereine  plus  embràsée  de  joie,  surpassant 
les  Splendeurs  et  son  dernier  aspect. 

Le  progrès  de  la  vertu  se  révèle  en  nous  par  le  sentiment  d’une 
plus  vive  liesse,  à  chaque  bonne  œuvre. 

De  même  mon  ascension  circulaire  dans  les  zônes  sidérales  dé¬ 
crivait  un  arc  plus  vaste;  je  l’observai  en  voyant  ce  miracle  de 
beauté  toujours  plus  magnifique. 

Et  comme  la  rougeur  disparaît  promptement  sur  le  visage  d’une 
femme  blanche,  quand  elle  a  jeté  le  fardeau  de  sa  honte  : 

Aussi  vile  je  reconnus,  à  la  blancheur  tempérée  de  la  sixième  pla¬ 
nète,  qu’elle  m’avait  reçu  dans  son  orbe. 

Et  dans  cet  astre  Jovien  les  esprits  brûlants  d’amour  figuraient 
notre  alphabet  terrestre. 

Comme  les  oiseaux  s’envolant  d’une  rivière,  et  se  jouant  avec 
leur  pà’ure,  forment  une  ligne  tantôt  courbe,  tantôt  longue; 
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Ainsi,  dans  leurs  vêlements  lumineux,  les  saintes  créatures  chan¬ 
taient  en  volant  et  formaient  tantôt  un  D,  tantôt  un  I,  tantôt  une  L. 

D’abord  en  chantant  elles  se  mouvaient  en  cadence;  puis  deve¬ 
nant  un  des  signes,  elles  s’arrêtaient  silencieuses. 

O  divinité  Pégaséenne,  tu  illustres  et  tu  éternises  le  génie ,  et 
par  toi  subsistent  impérissablement  les  cités  et  les  royaumes; 

Illumine-moi  de  tes  rayons,  afin  que  je  retrace  les  symboliques 
figures  comme  je  les  ai  aperçues  et  que  ta  puissance  éclate  dans  mes 
vers  concis. 

Les  splendeurs  composèrent  donc  cinq  fois  sept  lettres  et  je  re¬ 
marquai  leur  ordre. 

L’hiéroglyphe  ardent  offrait  en  latin  pour  premier  exergue  :  Ché¬ 
rissez  la  justice.  Et  pour  dernier  :  Vous  qui  jugez  la  terre. 

Ensuite  elles  demeurèrent  rangées  dans  l’M  du  cinquième  mot, 
et  Jupiter  semblait  d’argent  diapré  d’or. 

Et  d’autres  lucioles  descendirent  au  sommet  de  la  lettre  merveil¬ 
leuse  et  s’y  reposèrent  en  célébrant  l’irrésistible  attrait  du  bien,  leur 
doux  moteur. 

Puis  comme  du  choc  des  tisons  incandescents  surgissent  d’innom¬ 
brables  étincelles,  d’où  les  simples  tirent  des  augures; 

Plus  de  mille  lueurs  parurent  jaillir  et  s’élever  à  des  degrés  di¬ 
vers,  selon  le  rang  assigné  par  le  soleil  qui  les  allume. 

Et  la  brillante  hiérarchie,  dans  son  échelle,  représenta  distincte¬ 
ment  la  tète  et  le  cou  d’un  aigle. 

L’architecte  souverain  et  sans  guide  modèle  ces  emblèmes, 
comme  par  sa  vertu  il  répand  la  forme  dans  tous  les  nids. 

Les  autres  bienheureux,  dont  le  groupe  dessinait  sur  l’M  une 
couronne  de  lys,  par  un  léger  mouvement,  achevèrent  la  figure  de 
l’aigle. 
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O  précieuse  étoile,  combien  de  superbes  joyaux  dans  la  sphère  où 
luit  ton  diamant  et  d’où  émane  notre  justice  humaine  ! 

C’est  pourquoi  je  supplie  l’intelligence,  principe  de  ton  mouve¬ 
ment  et  de  ta  force,  d’examiner  d’où  provient  la  fumée  dont  tes 
rayons  s’obscurcissent; 

Je  l’en  supplie,  afin  qu’elle  s’indigne  de  nouveau  contre  les  ache¬ 
teurs  et  les  vendeurs  du  temple,  cimenté  par  des  miracles  et  des 
martyres. 

O  milice  paradisale  ,  adore  pour  ceux  qui  sont  sur  notre  globe, 
tous  déviés  par  l’effet  du  mauvais  exemple. 

Jusqu’à  cette  heure,  on  avait  coutume  d’acquitter  la  guerre  avec 
l’épée;  maintenant  on  la  fait  en  ôtant  ici  et  là  le  pain  dont  le  père 
charitable  ne  refuse  la  dot  à  aucune  créature. 

Toi  qui  n’écris  rien,  sinon  pour  effacer,  sache  que  Pierre  et 
Paul  morts  pour  la  vigne  dévastée  par  ton  règne,  vivent  encore 
dans  la  vie  éternelle. 

Tu  peux  bien  dire  :  «  J’ai  fixé  ma  dévotion  sur  l’apôtre  ana¬ 
chorète,  traîné  au  martyre  pour  prix  d’une  danse  ; 
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CHANT  XIX. 


Devant  moi,  les  ailes  étendues,  planait  la  belle  image  dont  la 
douce  contemplation  ravissait  les  âmes  assemblées  ; 

Chacune  d’elles,  semblable  à  un  petit  rubis  frappé  d’un  rayon 
solaire,  scintillait  radieuse,  éblouissant  réflecteur. 

Et  ce  que  je  vais  retracer,  jamais  voix  ne  l’exprima  ,  jamais 
plume  ne  i’écrivit,  jamais  imagination  ne  le  conçut. 

J’ai  vu,  j’ai  même  entendu  l’oiseau  merveilleux  articuler  :  moi  et 
mien,  quand  sa  pensée  disait  :  nous  et  nôtre. 

Et  il  proféra  :  «  Pour  avoir  vécu  pieux  et  juste,  j’ai  acquis 
ma  glorieuse  exaltation,  au-dessus  de  tout  désir. 

«  Dans  votre  monde,  les  hommes  pervertis,  vénérant  ma  mé¬ 
moire,  citent  mon  exemple  sans  le  suivre.  » 

Plusieurs  brandons  produisent  une  chaleur  unique;  de  même 
une  seule  voix  sortait  de  cette  image  formée  par  plusieurs  flammes 
d’amour. 

Et  moi  :  «  O  fleurs  impérissables  de  l’éternelle  béatitude,  vous 
dont  les  multiples  parfums  s’exhalent  dans  une  seule  odeur! 

«  Appaisez  ma  soif  par  vos  émanations  suaves,  car  mon  jeûne 
austère  dédaigna  les  terrestres  aliments. 

«  La  justice  infaillible,  je  le  sais,  a  son  miroir  dans  les  hauteurs 
du  royaume  bienheureux;  mais  votre  sphère  la  perçoit  aussi  sans 
nuage. 

«  Vous  n’ignorez  pas  combien  vous  me  trouverez  attentif;  vous 
connaissez  l’angoisse  de  mon  doute  ancien.  « 

Libre  et  déchaperonné,  le  faucon  secoue  la  tète,  s’applaudit  des 
ailes,  témoigne  son  impatience  et  se  pavane  ; 
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Tel  l’aigle,  modelé  des  louanges  de  la  grâce  divine,  ardeurs  aux 
doux  chants  compris  seulement  des  élus. 

Et  lui  à  moi  :  «  Le  Créateur  a  mesuré  avec  son  compas  les  limites 
de  la  création  et  enserra  dans  le  cercle  tant  de  choses  occultes  ou 
manifestes. 

«  Mais,  quoiqu’il  ait  empreint  sur  l’univers  le  sceau  de  son  pou¬ 
voir,  son  verbe  reste  infiniment  au-dessus  de  son  œuvre. 

«  Le  premier  superbe,  le  plus  parfait  des  êtres  créés,  tomba  pré¬ 
maturément  pour  n’avoir  pas  attendu  la  lumière. 

«  Or,  toute  nature  moindre  est  un  réceptacle  trop  borné  pour 
contenir  l’incommensurable  bien,  sa  propre  mesure. 

«  Donc  notre  perception,  n’étant  qu’un  reflet  de  l’âme  univer¬ 
selle,  ne  peutembrasser  l’immensité  de  son  principe. 

«  Par  le  même  motif,  l’entendement  accordé  à  votre  essence  dé¬ 
bile  pénètre  la  sagesse  infinie,  comme  vos  yeux  l’intérieur  de 
l’Océan. 

«  Près  du  bord  ils  en  distinguent  le  fond.,  invisible  dans  la  haute 
mer;  néanmoins  le  fond  existe,  dérobé  par  la  profondeur. 

«  Toute  lumière  découle  de  l’inaltérable  source;  le  reste,  ténè¬ 
bres,  ombre  charnelle  ou  son  venin. 

«  Les  voiles,  dont  le  réseau  l’interceptait  la  vivante  justice, 
objet  de  les  questions  confuses,  sont  maintenant  dissipés. 

«  Un  homme,  exposais-tu,  naît  au  rivage  de  l’Indus  où  nul  ne 
prononce  le  nom  du  Christ ,  nul  ne  lit,  nu!  n’écrit  sur  la  rédemp¬ 
tion. 

«  Ses  volontés, sesactesmarchent  au  droit  sentier;autantquel’hu- 
maine  raison  le  comporte,  il  est  pur  dans  sa  vie,  dans  ses  discours. 

«  S’il  meurt  sans  baptême  et  hors  de  la  foi,  quelle  équité  le  con¬ 
damnera?  Où  est  sa  faute,  s’il  ne  croit  point  ? 
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«Qui  es-tu  toi-mème?  toi,  pour  t’ériger  en  arbitre  et  juger  à 
mille  milles  avec  une  vue  de  miope. 

«  Cerles,  il  y  aurait  pour  l’argumentateur  subtil  de  quoi  douter  et 
s’étonner,  si  les  deux  testaments  ne  vous  éclairaient  de  leur  fanal. 

«  O  animaux  pétris  d’argile!  esprits  grossiers!  la  volonté  suprême, 
excellente  de  sa  nature,  ne  quitte  jamais  son  centre,  l’altissime 
bien . 

«  Rien  de  juste,  en  dehors  de  ses  harmonies;  nul  bien  créé  ne 
l’attire;  mais  elle  le  produit  dans  ses  rayonnements. 

«  Après  avoir  repu  ses  petits,  la  cigogne  se  retourne  dans  son 
nid,  et  satisfaits,  ils  la  regardent.  » 

Ainsi  l’oiseau  sacré,  en  agitant  ses  ailes  mues  par  tant  de  splen¬ 
deurs  ;  et  moi,  je  le  contemplais. 

11  chantait  en  tournoyant  :  «  Incompréhensibles  sont  pour  loi  mes 
cadences;  telle  pour  vous,  ô  humains,  l’insondable  justice.  » 

Et  les  lueurs  enflammées  de  l’Esprit  saint  se  reposèrent  encore 
dans  le  signe  par  qui  les  Romains  triomphèrent  du  monde. 

Puis  l'aigle  reprit  :  «  Jamais  dans  ce  royaume  ne  parvint  quicon¬ 
que  ne  crut  pas  au  Christ,  avant  ou  après  son  martyre. 

«Toutefois,  songes-y,  beaucoup  vont  clamant  Jésus:  Jésus!  qui 
au  jugement  seront  moins  proches  de  lui  que  tel,  étranger  au  Christ. 

«  De  semblables  chrétiens  seront  condamnés  par  l’Élhiopien, 
quand  se  sépareront  les  deux  phalanges,  l’une  éternellement  for¬ 
tunée,  l’autre  éternellement  misérable. 

«  Que  ne  dira  point  à  vos  rois  le  Persan,  lorsqu’il  verra  ouvert  le 
volume  où  sont  gravées  leurs  turpitudes  ! 

«  On  y  lira_,  parmi  les  actions  d’Albert,  celle  qui  lancera  bientôt 
l’aigle  dont  le  vol  changera  en  désert  le  royaume  de  Prague. 

«  On  y  lira  l’insatiable  orgueil  dont  la  démence  enivre  l’Écossais 
et  l'Anglais,  impatients  de  franchir  les  bornes  de  leur  domaine. 
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«  On  y  lira  le  deuil  excité  sur  la  Seine  par  le  falsificateur  de  la 
monnaie,  destiné  à  mourir  blessé  sous  la  dent  d’un  sanglier. 

«  On  y  lira  la  luxure  et  la  mollesse  de  ce  roi  d’Espagne  et  de  ce 
roi  de  Bohême,  sourds  aux  conseils  de  la  vaillance. 

«  On  y  lira,  désignée  par  un  1,  la  bonté  du  boiteux  de  Jérusalem, 
et  son  vice  contraire  par  un  M. 

«  On  y  lira  la  bassesse  et  l’avarice  du  monarque  possesseur  de  l’île 
de  feu,  où  Anchise  termina  sa  longue  carrière. 

«  Et  comme  un  signe  de  mépris,  les  caractères  tronqués  de  son 
écriteau  renfermeront  beaucoup  en  peu  d’espace. 

«  Et  là  se  dévoileront  les  œuvres  honteuses  de  l'oncle  et  du  frère, 
par  qui  furent  avilis  une  si  brave  nation  et  deux  couronnes. 

«  Et  là  seront  stygmatisés  le  roi  de  Portugal  et  celui  de  Norwège, 
et  celui  de  Rascio.,  le  falsificateur  des  ducats  de  Venise. 

«  Heureuse  la  Hongrie,  si  elle  ne  se  laisse  plus  opprimer  !  Heu¬ 
reuse  la  Navarre,  si  elle  s’arme  de  sa  ceinture  de  montagnes  ! 

«  Et  déjà,  que  chacun  y  ait  foi,  pour  l’appel  de  cette  vengeance, 
Nicosie  et  Famagouste  crient  et  se  lamentent  contre  leur  bê! 
conductrice, 

«  Bête  fidèle  aux  traces  des  autres  brutes.  » 


. 


. 


Jor«,di j  jï  J  ôL  rW. 


Lelrcyen  Kibhcc. 
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A  l’heure  où  le  flambeau  du  monde  abandonne  notre  hémisphère 
et  où  de  toute  part  s’amortit  le  jour, 

L’horison,  que  l’astre  embrasait  seul,  se  diamante  subitement  de 
nombreuses  étoiles;  la  même  flamme  resplendit  dans  leurs  my¬ 
riades. 

Cet  état  du  ciel  se  peignit  à  mon  souvenir,  quand  l’insigne  de  l’u¬ 
nivers  et  de  ses  guides  referma  silencieux  son  bec  saint. 

Toutes  les  vivantes  clartés  scintillèrent  plus  belles  et  commencè¬ 
rent  des  chants  écoulés  sans  aucune  trace  dans  ma  mémoire  débile. 

O  doux  amour,  voilé  d’un  sourire,  comme  tu  semblais  étinceler 
dans  le  chœur  des  esprits  animés  par  de  religieuses  inspirations! 

Puis  les  joyaux  brillants  et  précieux^  dont  s’ornait  la  sixième  pla¬ 
nète,  imposèrent  silence  à  leurs  inénarrables  mélodies. 

Lors  il  me  sembla  ouïr  un  murmure  pareil  à  celui  d’un  fleuve 
limpide  glissant  de  roche  en  roche,  et  déployant  sa  source 
féconde. 

Et  comme  le  son  prend  sa  forme  au  manche  de  la  cithare,  comme 
le  vent  au  trou  du  chalumeau  où  il  s’insinue  ; 

Ainsi  le  murmure  de  l’aigle  remonta  vers  son  cou,  comme  s’il 
était  creux,  et  il  s’y  modula  une  voix  ; 

Et  la  voix  s’exhala  par  son  bec  en  forme  de  paroles,  telles  que  les 
attendait  mon  cœur,  où  je  les  écrivis. 

Et  il  articula  :  «  Contemple,  dans  ma  figure,  la  partie  douée  de 
la  puissance  visuelle,  et  qui  chez  les  aigles  sublunaires  soutient 
l’aspect  du  soleil. 
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«  Entre  les  feux  dont  je  m’étoile,  les  rubis  composant  mon  œil 
sont  les  premiers  de  mon  angélique  pléiade. 

«  Le  rayon  de  ma  pupile  offre  le  roi  poète  par  qui  fut  chantée  la 
colombe  mystique,  et  l’arche  transportée  de  ville  en  ville. 

«  Présentement  il  connaît  le  trésor  de  ses  hymnes,  et  sa  récom¬ 
pense  bénie  se  mesure  à  l’ardeur  où  son  âme  s’y  consuma. 

«  Parmi  les  cinq  diamants  épandus  sur  l’arc  de  mes  paupières,  le 
plus  proche  de  mon  bec  a  consolé  la  veuve  en  vengeant  le  meurtre 
de  son  fils  ; 

«  Son  heureuse  vie  céleste,  et  l’amertume  ancienne  de  la  vie 
contraire  lui  enseignent  par  leur  expérience  combien  on  se  lamente 
de  ne  pas  suivre  le  Christ. 

«  L’élu  placé  au-dessous,  dans  l’hémicercle  sacré,,  recula  sa  fin 
par  une  sincère  pénitence  ; 

«Il  sait  aujourd’hui  l’ordre  immuable  de  l’éternelle  sagesse, 
quoique  de  ferventes  prières  suspendent  jusqu’au  lendemain  les 
choses  marquées  pour  la  veille. 

«  L’autre  Esprit  transféra  les  lois  et  mon  emblème  impérial  à  By- 
sance ,  et  se  fit  grec  pour  céder  l’empire  au  pasteur  ;  ses  bonnes  in¬ 
tentions  portèrent  de  mauvais  fruits. 

«  Néanmoins,  et  il  le  sait  à  son  tour,  le  mal  enfanté  par  sa  pieuse 
œuvre,  d’où  naquit  la  ruine  universelle,  ne  retombe  point  sur  son 
avenir. 

«  Au  déclin  de  Parc.,  luit  Guillaume  pleuré  mort  par  la  nation 
que  P’rédéric  et  Charles  font  pleurer  vivants; 

«  Il  éprouve  combien  la  cour  immortelle  chérit  un  roi  juste,  et  sa 
glorieuse  beauté  le  raconte. 

*  Là-bas,  dansle  monde  d’erreurs,  qui  le  supposerait?  letroyen  Ry- 
phée  habite  la  cinquième  des  lueurs  saintes. 
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«  Il  discerne  actuellement  les  mystères  de  la  grâce,  au-delà  de 
ceux  entrevus  par  la  science  terrestre  ;  toutefois  son  regard  n’en 
perce  pas  les  replis.  » 

Après  avoir  voltigé  dans  l’air  en  gazouillant,  l’alouette  se  tait 
comme  enchantée  par  sa  dernière  modulation; 

Telle  l’image  où  s’empreint  la  fantaisie  souveraine ,  modéialrice 
de  toute  chose. 

Et  quoique  mon  doute  se  décela  sur  mes  traits,  comme  la  couleur 
sous  le  verre,  je  m’écriai,  tant  son  poids  oppressait  ma  poitrine. 
«  Quels  prodiges  inouis  !  »> 

Une  liesse  ardente  se  manifesta  soudain,  et  le  signe  béni,  l’œil 
plus  rayonnant  :  «  Tu  crois,  mais  sans  comprendre,  et  ta  foi  reste 
un  énigme. 

«  De  même  le  disciple  apprend  le  nom  des  choses,  et  ignore  leur 
essence,  à  moins  que  le  maître  ne  l’explique. 

«  Une  vive  espérance  et  un  brûlant  amour  conquièrent  le 
royaume  des  cieux,  et  subjuguent  la  volonté  divine  : 


«  Victoire  non  semblable  aux  triomphes  humains ,  car  la  puissance 
infinie  se  laisse  volontairement  vaincre,  et  en  cédant  triomphe  par 
sa  mansuétude. 

'<  Tu  t’émerveilles  de  voir  luire  dans  la  région  des  anges  la  pre¬ 
mière  et  la  cinquième  âme  dont  s’embellit  l’arc  transfigurai  ; 

«  Elles  ne  sortirent  pas  de  leur  corps  païennes,  comme  lu  le  pré¬ 
sumes,  mais  chrétiennes,  ayant  une  foi  invincible,  l’une  aux  pieds 
choisis  pour  souffrir,  l’autre,  à  ceux  martyrisés  sur  le  Golgotha. 


«  La  première, délivrée  de  l’abîme  d’où  l’on  ne  revoie  jamais  vers 
le  bien,  reprit  ses  os,  digne  couronnement  d’une  vive  espérance; 

«  Tant  ses  cris  suppliants  relentirenl  pour  implorer  sa  résurrec¬ 
tion,  la  loi  suprême  fut  ébranlée. 
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«  Revenue  dans  la  chair,  où  elle  demeura  peu,  l’âme  prédestinée 
crut  au  Dieu  sauveur  ; 

“  Puis  s’embrasant  d’une  passion  dévorante,  à  sa  deuxième  mort, 
elle  s’élança  purifiée  dans  la  fête  paradisale. 

«  Par  une  grâce,  émanée  de  la  fontaine  dont  jamais  créature  ne 
scruta  l’invisible  profondeur,  le  second  Esprit  plaça  toute  son  affec¬ 
tion  dans  l’équité. 

«  De  faveur  en  faveur,  Dieu  ouvrit  à  sa  soif  la  rédemption 
future  ;  et  il  crut  en  elle,  et  rejetant  la  corruption  du  paganisme,  la 
reprochait  aux  pervers. 

"  Les  trois  nymphes  remarquées  par  toi  à  la  roue  droite  du  char 
lui  tinrent  lieu  de  baptême  plus  de  mille  années  avant  que  l’on 
baptisât. 

«  O  prédestination  !  combien  ton  principe  git  loin  des  yeux  aux¬ 
quels  se  dérobe  la  cause  primitive. 

«  Et  vous,  mortels,  soyez  réservés  dans  vos  jugements,  car  nous, 
qui  voyons  Dieu,  nous  ne  connaissons  pas  encore  tous  les  élus  : 

«Douce  ignorance,  bonheur  où  s’accroît  notre  bonheur;  nous 
souhaitons  uniquement  remplir  le  vœu  divin.  » 

Pour  aider  ma  faible  pénétration,  ainsi  la  belle  luciole  me  prêta 
son  enseignement  salutaire. 

Comme  un  habile  joueur  de  cithare  accompagne  un  bon  chanteur 
avec  la  vibration  de  la  corde,  d’où  le  chant  revêt  plus  de  charme, 

Tandis  qu’elle  conversait,  les  deux  lueurs  bienheureuses,  il  m’en 
souvient,  imitaient  le  battement  jumeau  des  paupières, 

Et  jetaient  des  étincelles  au  son  des  paroles. 
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Mon  àme  et  ma  vue ,  détournées  de  tout  autre  objet,  s’étaient 
de  nouveau  fixées  sur  Béatrice,  calme  et  grave. 

«  Si  je  souriais,  me  dit-elle,  lu  deviendrais  pareil  à  Sémélé,  quand 
elle  fut  réduite  en  cendre. 

«  A  mesure  que  nous  franchissons  les  degrés  du  palais  astral , 
ma  beauté  s’illumine,  comme  tu  l’observas; 

«  Et  si  je  n’en  tempérais  les  épanouissements,  ma  splendeur  con¬ 
sumerait  tes  organes  fragiles  comme  la  feuille  pulvérisée  par  la 
foudre. 

«  Nous  voici  parvenus  à  la  septième  sphère,  placée  à  cette  heure 
sous  la  poitrine  du  lion  brûlant,  et  penchant  ses  rayons  confondus 
aux  siens  vers  votre  séjour. 

«  Que  ton  esprit  vole  où  se  dirigent  tes  regards,  et  qu’ils  soient 
des  miroirs  pour  chaque  image  réfléchie.  » 

De  ma  délicieuse  contemplation,  je  passai  dans  une  autre,  et 
d’un  bonheur  dans  un  nouveau  bonheur. 

Celui  qui  comprendra  mon  extase  à  l’admirer,  comprendra  seul 
ma  joie  d’obéir  à  mon  céleste  guide. 

Dans  le  cristal  qui  gravite  autour  de  notre  globe  et  porte  le  nom 
du  roi  chéri  dont  le  règne  assoupit  le  mal  terrassé, 

J’aperçus  une  échelle  ayant  la  couleur  de  l’or  frappé  par  les 
flèches  du  soleil  ;  sa  hauteur  défiait  mon  examen. 

Sur  les  échelons  descendaient  d’innombrables  gloires;  tous  les 
rubis  séraphiques  semblaient  y  ruisseler. 
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Et  comme,  suivant  leur  instinct  natif,  les  corneilles,  à  l’aube  nais¬ 
sante,  s’agitent  ensemble  pour  réchauffer  leurs  froides  ailes; 

Puis  les  unes  parlent  sans  retour,  d’autres  reviennent  à  l’endroit 
où  elles  s’abritèrent,  et  d’autres  tournoient  où  elles  s’arrêtent; 

Ainsi  parurent  se  mouvoir  les  clartés  descendues  ensemble  jus¬ 
qu’à  ce  que  chacune  d’elles  se  posa  sur  son  radieux  échelon. 

Et  la  plus  proche  de  moi  devint  éblouissante  ;  je  me  disais  men¬ 
talement  :  «■  Ton  affectueux  témoignage  me  touche; 

"  La  déesse,  qui  ouvre  ou  clôt  mes  lèvres  à  son  gré,  se  lient 
immobile,  et  je  n’ose  t’exprimer  mon  souhait.  » 

—  «  Satisfais-le,  »  proféra  l’àme,  lisant  ma  pensée  muette  dans  le 
miroir  du  Voyant  infaillible. 

Et  moi  :  «  Je  ne  mérite  pas  ta  réponse  ;  pourtant,  au  nom  de  la 
patrone  qui  me  permet  de  t’interroger,  révèle-moi  la  cause  de  ton 
élan  amical,  ô  vie  heureuse  voilée  dans  ton  allégresse. 

«  Et  daigne  m’apprendre  pourquoi  se  tait  dans  votre  royaume  la 
délectable  symphonie  du  Paradis,  si  dévotement  modulée  dans  les 
zones  inférieures.  » 

Et  l’àme  :  «  Tuas  l’ouïe  frêle  comme  la  vue;  et  comme  Béa¬ 
trice  ne  sourit  point,  par  le  même  égard,  nousavons  interrompu  nos 
chants. 

«  Je  suis  accouru  jusqu’au  dernier  degré  de  l’échelle  sainte  pour 
te  fêter  avec  ma  parole  et  ma  robe  lumineuse. 

«  Une  plus  vive  affection  n’a  pas  inspiré  mon  empressement  ; 
on  brûle  aux  gradins  supérieurs  d’autant  et  de  plus  d’amour,  comme 
leurs  éclairs  te  le  prouvent. 

«  La  haute  charité,  régulatrice  du  monde  et  la  notre,  nous  hié¬ 
rarchise  dans  notre  ordre  >. 

Et  moi  :  «  Un  libre  amour,  ô  lampe  sacrée,  vous  institue  les  ser¬ 
vantes  de  la  providence  immortelle  ; 
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«  Chose  inexplicable  à  mes  sens,  pourquoi  seule  entre  tes  com¬ 
pagnes  es-tu  destinée  à  cet  office  ?  » 

A  peine  avais-je  achevé  ma  demande,  la  lueur,  tournoyant  comme 
une  meule  rapide,  épancha  en  ces  termes  sa  mystérieuse  tendresse  : 

«  Le  soleil  divin  darde  sur  moi  et  me  pénètre  par  l’auréole  dont 
je  m’enveloppe;  sa  vertu,  doublant  ma  perception,  me  découvre  la 
source  primitive  d:où  elle  émane. 

«■  Ainsi,  la  clarté  de  ma  flamme  égalant  la  clarté  de  ma  vision,  je 
me  couronne  d’une  éclatante  béatitude. 

«  Or,  la  plus  blanche  des  âmes  élues,  le  séraphin,  dont  l’œil 
sonde  le  plus  avant  la  prescience  infinie ,  ne  résoudra  point  la 
question. 

•'  Car  ce  dont  tu  t’enquiers  s’abîme  dans  le  tabernacle  du  conseil 
éternel  :  arcane  inaccessible  à  toute  intelligence  créée. 

«  Quand  tu  retourneras  parmi  les  générations  périssables,  rap¬ 
porte  mes  avis,  afin  qu’on  n’espère  point  marcher  davantage  vers 
une  si  grande  altitude. 

«  L’esprit,  lumière  au  milieu  des  anges,  n’est  que  fumée  sur  votre 
planète  ;  juge  donc  comment  il  atteindrait  là-bas  un  but  interdit  à  sa 
pure  exaltation.  » 

Retenu  par  son  discours,  je  me  bornai  à  demander  humblement 
le  nom  de  la  lueur  sainte. 

Elle  à  moi  :  «  Entre  les  deux  rivages  d’Italie,  et  non  loin  de  ton 
pays  natal,  se  dressent  des  rochers  gigantesques;  au-dessous  d’eux 
gronde  souvent  la  foudre. 

«  Ils  forment  une  crête  nommée  catria  dont  la  base  protège  un 
hermitage  consacré  au  culte  de  Latrie. 

«  Là,  me  disciplinant  au  service  du  doux  maître,  j’eus  pour 
unique  aliment  des  mets  assaisonnés  avec  la  liqueur  de  l’olive  ; 
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«  Heureuse  dans  ma  paisible  méditation ,  j’y  coulai  doucement 
les  chaleurs  et  les  froids. 

«  Ce  cloître  était  fertile  pour  notre  sphère  -,  à  présent  il  languit 
dépeuplé;  bientôt  on  s’en  inquiétera  au-dehors. 

«  Là  je  fus  Pierre  Damien,  et  Pierre  le  Pêcheur  vécut  dans  le 
couvent  de  Notre-Dame,  sur  la  rive  de  l’Adriatique. 

«  Ma  vie  usée  déclinait,  quand  on  me  força  de  recevoir  le  cha¬ 
peau  maintenant  échu  de  mal-en-pis. 

«  Céphas  et  l’auguste  vase  de  l’Esprit-saint  périgrinèrent  maigres 
et  nus  pieds,  quêtant  de  maison  en  maison  leur  nourriture. 

Mais  les  pasteurs  modernes  veulent  qu’on  les  soutienne  à  droite 
et  à  gauche,  et  qu’on  les  mène,  et  qu’on  les  soulève  par  derrière, 
tant  ils  sont  lourds  ; 

«  Ils  couvrent  avec  leurs  manteaux  leurs  palefrois,  de  façon  que 
deux  bêtes  vont  sous  une  seule  peau.  Combien  tu  en  tolères,  ô 
Patience  !  « 

A  ces  accents,  plusieurs  lucioles  descendirent  et  tournoyèrent 
d’échelon  en  échelon,  et  chaque  circuit  les  rendait  plus  ravissantes. 

Et  se  déroulant  autour  du  fortuné  anachorète,  elles  poussèrent 
un  cri  retentissant  dont  aucun  bruit  terrestre  ne  donnerait  idée  ; 

Je  ne  le  compris  pas,  tellement  m’anéantit  son  tonnerre. 


*»  . 


i  • 


■ 


■ 


■ 


•  ■ 


1 


CHANT  XXH. 


Saisi  de  stupeur^  j’invoquai  tacitement,  nia  dame,  comme  un 
petit  enfant  se  réfugie  toujours  vers  celle  où  il  met  sa  confiance  . 

Et  Béatrice,  comme  une  mère  secourant  soudain  son  fils  pâle  et 
oppressé  avec  la  voix  dont  l’accent  le  rassure  : 

f  Tu  planes  dans  l’empyrée,  ne  le  sais-tu  pas?  là  tout  est  saint, 
là  tout  dérive  d'un  zèle  équitable. 

<  Imagine  combien  V aurai entToudTové le  chantées  splendeurs  et 
mon  sourire,  puisque  le  cri  t’a  si  violemment  ému. 

«  Si  tu  avais  ouï ïa  supplication  qu’il  renferme,  déjà  lu  démêlerais 
la  vengeance  dont  lu  seras  le  témoin  avant  la  mort. 

«  L'épee  d'en  haut  ne  frappe  jamais  tardivement  ni  à  la  hâte, 
comme  se  le  figurent  t’ espoir  ou  l’angoisse  des  mortels. 

«  Que  d;autres  sujets  t’occupent  j  admire  ailleurs  un  cénacle  d’es- 
prils  illustres.  "  El  suivant  son  avis,  je  distinguai  cent  petites  auréoles 
se  diaprant  de  leurs  mutuels  rayons. 

Refrénant  le  dard  de  mon  désir,  par  la  peur  de  trop  interroger, 
je  demeurais  en  silence  ^  la  plus  grande  et  la  plus  brillante  des  perles 
vîvanies  s'avança  pour  me  satisfaire  : 

El  il  s’y  cadença  une  voix  .•  ■<  Tune  Iis  point  le  feu  dont  notre  cha¬ 
rité  brûle,,  ou  tu  nous  exprimerais  tes  pensées. 

«  Pour  ne  pas.relarder  ton  pélerinag'e  vers  ton  majestueux  terme, 
je  vais  prévenir  ta  requête  dose  entre  tes  lèvrés  craintives. 

*  «.  La  cime  de  la  monlapne,  sur  le  penchant  de  laquejie  s'élève 
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Cassin  fut  fréquentée  autrefois  par  la  multitude  idolâtre  et  per¬ 
verse. 

„  Le  premier,  j'y  proclamai  le  nom  du  docteur  sublime,  lampe- 
delà  vérité  dont  il  lég-ua  l'étincelle  à  la  terre  et  dont  le  rayon  nous 
angeîifle: 

Par  les  trésors  delà  grâce,  j  arrachai  les  villes  environnantes 
au  culte  impie,  séducteur  dti  monde. 

-  Les  autres  météores  enferment  des  hommes  contempla lifs; 
embrasés  de  1  ardeur  par  qui  naissent  les  fruits  et  les  fleurs  inalté¬ 
rables: 

Ici  Macaire  -,  ici  Romuald  5  ici,  mes  frères,  les  pieux  cénobites,, 
qui  s'ensevelirent  dans  les  cloîtres  et  gardèrent  un  coeur  persé¬ 
vérant .  • 

El  moi  a  l'esprit:  Le  soleil  épanouit  le  calice  de  la  rose,  et  en 
dilate  les  pédales;  ainsi  la  bienveillance  affectueuse  dx  lunée  par  tes 
accents  et  les  lueurs,  fes  Compagnes,  épanouit  ma  confiance. 

'  Me  sera-t-il  permis,  par  une  faveur  éminente,  de  contempler 
ton  visage  à  découvert  • 

El  l’esprit:  ..  Ton  noble  vœu,  frère,  s'accomplira  plus  haut 
dans  le  dernier  giron  sidéral,  où  s  accomplissent  tous  les  désirs  et 

le  mien. 

i(  La  tout  vœu  parfait,  rempli  et  couronné  ;  là,  toute  partie  reste 
immuable,  où  elle  fut  dès  l'origine. 

f  Car  la  sphère  supérieure  ne  réside  point  dans  un  lieu,  ni  ne 
tourne  entre  deux  pôles;  notre  échelle  monte  jusqu'à  son  orbe;  c’est 
pourquoi  l'espace  te  la  dérobe. 

,r  Le  patriarche  berger,  lorsqu’elle  Iui_appan.it  peuplée  d’anges, 
la  vit  s'étendre  jusqu’à  cette  voûte  altissime, 

,f  Pour  la  gravir,  nul  ne  retire  aujourd’hui  ses  pieds  de  l’flryile,  et 
ma  règle  ne  sert  plus  qu'a  noircir  du  parchemin. 
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«  Les  murs  des  abbayes  sont  transformés  en  cavernes,  les  capu¬ 
chons  en  sacs  pleins  de  mauvaise  farine. 

«  Moins  rebelle  au  joug  divin  la  plus  lourde  usure  que  le  fruit  des 
richesses  dont  la  démence  lare  le  cœur  des  moines. 

«  Certes,  l’épargne  de  l’église  doit  appartenir  aux  pauvres,  les 
mendiants  du  Christ,  non  à  des  parents  ou  à  d’autres  plus  hideux. 

«  Une  bonne  institution,  tellement  la  chair  des  mortels  est  lâche, 
ne  dure  pas  depuis  la  naissance  du  chêne  jusqu’à  la  formation  du 
gland. 

«  Saint  Pierre  commença  sans  argent  ni  or,  moi  avec  la  prière  et 
le  jeûne,  et  François  fonda  son  ordre  sur  l’humilité. 

«  Envisage  le  principe,  puis  examine  la  tin,  et  tu  le  reconnaîtras 
changé  du  blanc  au  noir. 

«  En  vérité,  le  Jourdain  recula  et  la  mer  s’enfuit  au  décret  du 
maître;  moins  miraculeux  sera  pour  lui  d’y  remédier.  » 

A  ces  mots,  la  lueur  se  réfugia  dans  sa  phalange,  et  la  phalange 
se  resserra,  puis  comme  un  tourbillon,  se  leva  tout  entière. 

Mon  auguste  conductrice  m’entraîna  par  un  seul  signe  der¬ 
rière  les  élus  sur  l’échelle  séraphique,  tant  sa  vertu  vainquit  ma 
nature. 

Jamais  ici-bas,  où  l’on  descend  et  où  l’on  monte,  mouvement 
n’égala  ma  course  impétueuse. 

Puissé-je  revoler,  ô  lecteur,  dans  le  pieux  triomphe!  pour  le 
goûter  encore,  je  pleure  souvent  mes  fautes  et  me  frappe  la  poitrine. 

Je  te  l’affirme,  comme  tu  ne  mettrais  pas  ton  doigt  au  feu  et  ne 
l’er.  retirerais  point  dans  le  temps  où  je  saluai  les  gémeaux  et  lus 
transporté  dans  leur  sphère. 

O  glorieuse  constellation!  ô  puissante  flamme  éthéréc  !  ton 
influence  féconda,  quel  qu’il  soit,  mon  génie  ; 
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Avec  toi  naissait  et  se  couchait  avec  toi  l’astre  générateur  de 
toute  vie  mortelle  ,  quand  je  sentis  pour  la  première  fois  Pair 
toscan  ; 

Par  toi,  et  à  travers  ta  région,  je  pénétrais  dans  la  zône  sublime 
dont  le  souffle  meut  tes  roues  saintes  ; 

Vers  loi  soupire  avec  ferveur  mon  àme,  pour  acquérir  la  force 
de  franchir  le  rude  passage  où  elle  s’engouffre. 

«  Tu  approches  du  dernier  échelon  de  la  miséricorde,  me  dit 
Béatrice  ;  tu  dois  avoir  les  yeux  lucides  et  perçans. 

«  Avant  de  plonger  plus  haut,  regarde  en  bas,  et  mesure  combien 
de  royaumes  j’ai  déjà  mis  sous  tes  pieds  ; 

«  Réjouis-toi,  afin  de  présenter  un  front  riant  à  la  triomphale 
armée  dont  les  myriades  se  déploient  joyeuses  dans  la  voûte  empy- 
réenne.  » 

J’abaissai  mon  regard  par-delà  les  sept  sphères,  et  je  découvris 
notre  globe  tel  que...  je  souris  de  son  vil  aspect. 

Ceux  qui  le  prennent  en  dédain,  oh  !  je  les  approuve,  et  ceux  qui 
aspirent  à  un  autre  monde,  je  les  proclame  vraiment  sages. 

Je  vis  la  fille  de  Latone  enflammée,  affranchie  de  l’ombre  dont  le 
prestige  trompeur  me  l’avait  montrée  dense  et  rare. 

Ici  je  soutins,  ô  Hypérion,  la  splendeur  de  ton  fils,  et  je  vis  com¬ 
ment  roulent  à  l’entour  Mercure  et  Dionée,  voisins  de  son  disque. 

De  là  m’apparut  Jupiter  tempérant  Saturne  et  Mars,  et  j’embras¬ 
sai  clairement  leurs  évolutions  autour  de  leur  centre. 

Et  les  sept  planètes  me  dévoilèrent  leurs  masses  géantes,  leurs 
tourbillons  rapides,  et  leurs  distances  échelonnées  dans  l’espace. 

Le  nid,  d’où  notre  orgueil  s’exalte,  m’apparut  tout  entier  des 
montagnes  à  la  mer,  alors  que  je  tournai  avec  les  gémeaux  im¬ 
mortels  ; 

Puis  je  reportai  mes  yeux  sur  les  beaux  yeux. 
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L’oiseau,  entre  les  feuilles  aimées,  pose  près  du  nid  de  ses  chers 
nourrissons,  pendant  la  nuit  dont  le  voile  nous  cache  les  choses  ; 

Revoir  plutôt  ces  objets  désirés,  glaner  l’aliment  quotidien  né¬ 
cessaire,  travaux  pénibles  et  doux,  soins  et  vœux,  ses  inquiétudes  ! 

11  épie  l’horison  sous  le  feuillage  entr’ouvert,  et  avec  une  ten¬ 
dresse  ardente,  il  conjure  le  soleil,  et  regarde  fixement  si  l’aube  va 
naître. 

Telle  ma  dame  contemplait,  suspendue  et  attentive,  la  région  où 
l’astre-roi  ralentit  le  plus  sa  course  ; 

En  la  voyant  pensive  et  distraite,  je  devins  semblable  à  celui  dont 
les  souhaits  appellent  d’autres  spectacles,  et  dont  l’espoir  calme 
le  désir. 

Un  court  intervalle  sépara  les  deux  moments,  c’est-à  dire  mon 
attente  et  la  clarté  subitement  épandue  sur  la  voûte  céleste. 

Et  Béatrice  :  «  Voici  les  phalanges  de  l’ovation  du  Christ  ;  pour  ce 
fruit  merveilleux  tourbillonnent  les  sphères.  »  Et  son  visage  flam¬ 
boyait,  ses  yeux  déliraient  d’une  félicité  indescriptible. 

Dans  les  pleines  lunes  sereines^  Phœbé  sourit  parmi  les  nymphes 
éternelles  dont  le  chœur  illumine  toutes  les  zônes  du  firmament  ; 

Ainsi,  au-dessus  d’innombrables  étoiles,  planait  un  soleil  où  s’al¬ 
lumaient  leurs  flammes  vives,  comme  le  nôtre  allume  les  flam¬ 
beaux  supérieurs. 

A  travers  les  myriades  étincelantes  étincelait  la  substance  divine, 
dont  la  lumière  diaphane  terrassait  mon  regard. 
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—  «  O  Béatrice,  doux  et  cher  guide  ! .  «  —  Elle  à  moi  :  «  Rien 

ne  résiste  à  la  vertu  dont  le  flambeau  t’accable. 

«  En  lui  brillent  la  sagesse  et  la  puissance,  par  qui  furent  ou¬ 
vertes,  entre  la  terre  et  le  ciel,  les  voies  si  longtemps  implorées.  » 

Comme  le  feu  dilaté  perce  la  nue,  et  contre  sa  nature,  se  précipite 
en  bas,  mon  esprit,  transhumané  au  milieu  du  banquet  idéal,  fran¬ 
chit  ses  liens  ;  de  son  extase,  nulle  remembrance. 

Et  la  lèvre  chérie  :  «  Rouvre  les  paupières,  et  considère-moi  :  tes 
visions  t’ont  rendu  capable  de  supporter  mon  sourire.  » 

Je  ressemblais,  en  écoutant  ces  paroles,  à  l’homme  ému  par  le 
vague  souvenir  d’un  songe,  dont  il  cherche  vainement  à  se  rappeler 
l’image  : 

Paroles  charmantes,  elles  ne  s’effaceront  jamais  du  livre  où  le  passé 
se  grave.  Toutes  les  langues  terrestres  que  Polymnie  etses  sœurs 
nourrissent  de  leur  lait  le  plus  doux  résonneraient  en  vain  ; 

Je  chanterais  en  vain  sur  leurs  mille  théorbes  l’ineffable  sourire 
et  le  pur  éclat  dont  il  animait  le  saint  visage  ]  mes  concerts  ne  pein¬ 
draient  pas  la  millième  partie  de  sa  beauté  véritable. 

De  même,  en  décrivant  le  Paradis,  mon  cantique  s’élance  d’un 
bond,  comme  un  voyageur  trouvant  son  chemin  coupé. 

Lourd  sujet  pour  une  épaule  mortelle  :  on  ne  s’étonnera  point  si 
elle  tremble  dessous  ;  une  petite  barque  ni  un  nocher  timide  n’a¬ 
borderaient  le  flot  labouré  par  ma  proue  hardie. 

—  «  Pourquoi,  épris  de  mon  seul  aspect,  n’examines-tu  pas  le 
beau  jardin  fleurissant  sous  les  rayons  du  Christ  ? 

«  Là  s’épanouit  la  rose  où  s’incarna  le  verbe  adorable,  et  là  crois¬ 
sent  les  lys  dont  le  parfum  indique  le  sentier  rédempteur.  » 

Aces  mots  de  ma  déesse,  mon  guide  accoutumé,,  j’affermis  en¬ 
core  mes  paupières  débiles  pour  une  nouvelle  épreuve. 

Jadis  mes  yeux  environnés  d’ombre  virent  une  prairie  en  fleurs, 
sous  un  rayon  pur  du  soleil  traversant  la  nue  déchirée. 


LE  PARADIS  CHANT  XXIII. 


95 

Telle  se  dessina  une  moisson  de  splendeurs,  baignée  d’en  haut 
par  les  ondes  fulgorides,  dont  la  source  me  demeurait  invi¬ 
sible. 

O  bienfaisante  vertu,  leur  type  lumineux,  tu  daignas  t’élever, 
pour  laisser  la  place  libre  à  mes  frêles  regards  ! 

Le  nom  de  la  belle  fleur,  que  j’invoque  tous  les  jours,  matin 
et  soir,  m’attira  invinciblement  à  chercher  le  plus  éblouissant 
joyau. 

A  peine  eus-je  reconnu  cette  vivante  étoile,  triomphante  là-haut 
comme  ici-bas,  de  la  profondeur  éthérée,  descendit  une  lueur, 

Une  lueur  ayant  la  forme  d’un  cercle  comme  une  couronne;  et 
ceignant  l’étoile,  elle  circula  autour. 

La  plus  suave  mélodie  terrestre,  celle  dont  la  douceur  captive 
davantage  l’àme,  oh  !  elle  paraîtra  un  nuage  brisé  par  le  tonnerre. 

Si  onia  compare  au  son  de  la  lyre,  couronnant  le  beau  saphir 
dont  le  ciel  le  plus  clair  s’azure. 

«  Je  suis  l’amour  angélique;  je  vole  autour  de  la  joie  sublime,  née 
du  flanc  où  notre  désiré  reposa. 

«  Et  je  tournerai,  ô  reine  des  cieux,  pendant  que  tu  suivras 
ton  fils  et  rendras  plus  divine,  par  ta  présence,  la  sphère  su¬ 
prême.  » 

Telles  les  dernières  stances  de  la  mélodie  circulaire,  et  les  mille 
lyres  paradisales  modulèrent  le  nom  de  Marie. 

Le  manteau  royal  de  l’univers  éployait  son  bord  intérieur 
à  une  distance  inaccessible  encore  du  lieu  où  je  me  trouvais  : 

Manteau  déiforme  que  le  souffle  créateur  enflamme  et  anime  d’une 
étreinte  plus  ardente. 

Je  perdis  donc  bientôt  dans  l’éloignement  la  Gloire  couronnée, 
fuyant  à  la  suite  de  sa  progéniture. 


96 


LA  DIVINE  COMEDIE. 


Après  qu'il  a  pris  le  lait,  le  nourrisson  tend  les  bras  vers  la  nour¬ 
rice,  avec  les  marques  de  sa  naïve  affection  ; 

Ainsi  chacune  des  splendeurs,  fesant  éclater  sa  tendre  vénération 
pour  sa  reine,  darda  comme  une  langue  de  feu  vers  Marie. 

Puis  elles  se  mirent  à  chanter  devant  moi  l’hymne  O  Reine  des 
deux  y  délectable  prélude,  je  ne  l’oubîirai  point. 

Ah!  combien  luit  la  richesse  enfermée  dans  les  riches  coffres, 
d’où  jaillirent  pour  nous  de  si  fécondes  semences  ! 

Au  palais  stellaire,  on  se  réjouit  et  on  se  rassasie  du  trésor 
amassé  en  pleurant  dans  l’exil  de  Babylone,  où  on  laisse  l’or. 

Sous  le  fils  radieux  de  l’Immortel  et  de  la  Vierge,  avec  l’ancien 
et  le  nouveau  cénacle, 

Triomphe  l’apôtre  tenant  les  clés  de  la  béatitude. 


■  »:• 

' 
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«  0  convives  élus  à  la  grande  cène  de  l’agneau  béni,  dont  la  mu¬ 
nificence  éternellement  vous  abreuve ,  selon  votre  vouloir, 

«  Par  la  faveur  suprême,  ce  pèlerin  goûte  la  manne  paradisale, 
avant  que  la  mort  lui  en  assigne  l’heure. 

"  Considérez  son  désir  immense  et  appaisez-le;  vous  buvez  à 
la  source  d’où  découlent  ses  aspirations.  » 

Ainsi  proféra  Béatrice,  et  les  âmes  heureuses  tournèrent  comme 
des  globes  sur  les  pôles  fixes,  avec  le  flamboiement  des  comètes. 

Et  comme,  dans  le  mécanisme  des  horloges,  quand  se  meuvent 
les  roues,  la  première  semble  immobile,  et  la  dernière  voler; 

De  même  les  rondes,  variant  ieurs  danses,  exprimaient  leur 
félicité  par  leur  vol  lent  ou  rapide. 

Or,  de  l’escarboucie  la  plus  belle,  jaillit  une  flamme  dont  la 
scintillation,  surpassant  les  autres,  décelait  la  liesse. 

Formant  un  triple  cercle  autour  de  mon  initiatrice,  elle  ca- 
dença  un  chant  magique  ;  l’imagination  ne  saurait  le  redire. 

C’est  pourquoi  ma  plume  le  passe  muette  ;  pour  de  tels  ta¬ 
bleaux,  l’imagination  et  la  parole  n’ont  point  des  couleurs  assez 
vives. 

Et  une  luciole  :  «  O  ma  sœur,  à  ta  fervente  prière,  par  ta  sainte  af¬ 
fection,  tu  me  détaches  de  la  riante  guirlande.  »  Puis  la  flamme  bé¬ 
nie,  s’arrêtant,  dirigea  vers  ma  dame  son  mélodieux  souffle. 

Et  Béatrice  :  «  O  splendeur  inextinguible  de  l’auguste  apôtre  à  qui 
notre  doux  Seigneur  légua  les  clefs  de  la  joie  infinie  dont  il  a  doté 
la  race  humaine, 
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<>  Interroge,  comme  i!  te  plaira,  mon  néophyte  sur  les  points  lé¬ 
gers  ou  graves,,  touchant  la  foi  par  la  vertu  de  qui  lu  marchas  sur 
les  vagues. 

«  Tu  n’ignores  pas  s’il  aime,  s’il  espère,  et  s’il  croit  avec  ardeur, 
car  tu  fixes  l’œil  sur  le  miroir  où  se  réfléchit  toute  chose; 

«  Mais,  comme  la  foi  sacre  les  citoyens  de  ce  royaume,  pour  la 
glorifier,  que  votre  entretien  la  proclame!  » 

Le  bachelier  s’arme,  silencieux,  pendant  que  le  maître  propose 
la  thèse  dont  il  doit  confirmer,  non  résoudre  le  dogme  ; 

Ainsi  je  m’armai  de  raisons,  tandis  que  parlait  ma  dame,  pour  être 
prêt  à  une  telle  profession  et  à  un  lel  interrogateur. 

—  ■<  Réponds,  chrétien,  qu’appelles-tu  la  foi  ?  »  Je  levai  le  front 
vers  le  rubis  d’où  s’échappaient  ces  accents,  et  Béatrice  me  fit 
signe  d’épancher  mon  verbe  intérieur. 

—  «  Que  le  Voyant,  dont  la  grâce  me  permet  de  me  confesser  au 
grand  Primipile,  rende  ma  réponse  lucide  !  »  Et  je  continuai  : 

«O  mon  père,  comme  l’a  écrit  l’apôtre  dont  la  lumière  fraternelle 
guida  Rome  dans  le  droit  sentier, 

«f  La  foi  est  la  substance  des  choses  espérées ,  l'argument  des 
choses  invisibles;  telle  me  paraît  sa  nature.  » 

Alors  j’entendis:  «  Unsens  véridique  t'inspire,  si  lu  comprends  bien 
pourquoi  il  la  plaça  parmi  les  substances  et  parmi  les  arguments. 

—  Et  moi  :  les  choses  profondes,  dévoilées  ici  à  mes  yeux,  leur 
sont  entièrement  cachées  sur  notre  globe; 

«  Elles  n’y  existent  que  dans  notre  foi,  base  de  notre  ardent 
espoir;  cette  foi  nous  lient  donc  vraiment  lieu  de  substance. 

«  Et  pour  unique  lumière,  la  même  foi,  il  nous  faut  raisonner 
sur  l’infini  :  voilà  pourquoi  elle  tient  lieu  d’argument.  ■> 
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—  Alors  j’entendis  :  «  Si  tout  ce  qui  s’acquiert  sous  le  soleil  par 
la  science  était  conçu  avec  une  égale  perfection,  l’esprit  de  so¬ 
phisme  n’y  aurait  point  de  place.  « 

Et  le  souille  exhalé  de  la  topaze  brûlante  ajouta  :  «  Juste  a  sonné 
le  métal  de  ta  monnaie?  Dis,  l’as-tu  dans  ta  bourse?  « 

Et  moi  :  «  Oui,  brillante  et  bien  frappée  ;  nul  doute  ne  me  reste 
sur  son  coin.  »  —  El  la  haute  étoile  radieuse  :  —  «  Le  précieux 
joyau  sur  lequel  votre  vertu  se  fonde,  d'où  te  vient-il?  »  — 

Et  moi  :  La  rosée  abondante  du  Saint-Esprit,  répandue  sur  les 
pages  des  deux  testaments,  a  éclairé  mon  âme;  leur  syllogisme 
victorieux  éclipserait  toute  autre  démonstration.  « 

—  Et  la  voix  sainte  :  «  Ces  pages  antiques  et  nouvelles,  ton  llam- 
beau,  à  quels  signes  les  reconnais-tu  pour  divines?  » 

—  Et  moi  :  «  Aux  œuvres,  leurs  fruits  !  pour  ces  œuvres  jamais  la 
nature  ne  chauffa  le  fer  ni  ne  battit  l’enclume.  » 

—  El  la  voix  d’en  haut  :  «  Qui  t’affirme  l’existence  de  ces  œu¬ 
vres  ?  rien,  hors  le  témoignage  même  de  la  parole  à  prouver.  » 

—  «  Le  monde,  repartis-je,  s’est  converti  au  christianisme  sans 
miracles  :  miracle  cent  fois  au-dessus  de  tous  les  autres; 

<■  Car  tu  entras  pauvre  et  à  jeun  dans  le  champ,  pour  y  semer  la 
bonne  plante,  vigne  jadis  et  maintenant  ronce.  » 

Après  ce  dialogue,  la  cour  sublime  entonna  du  milieu  des  sphères  : 
"  Louons  Dieu  dans  notre  verbe  ineffable,  harmonie  céleste.  » 

Et  le  puissant  docteur,  dont  l’interrogatoire  me  poussa  débranché 
en  branche  jusqu’à  la  cime  :  «  La  grâce,  ta  mystique  amante,  a 
ouvert  sagement  tes  lèvres. 

«  Explique  maintenant  la  croyance,  et  confesse  ton  principe  ré¬ 
vélateur.  »  Et  moi  à  l’apôtre  • 

—  «  O  saint  père,  ô  Esprit,  tu  possèdes  la  vision  pour  laquelle, 
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dans  la  ferveur,  tu  as  devancé  au  sépulcre  des  pieds  plus  jeunes. 

«  Tu  m’invites  à  déclarer  le  symbole  de  ma  foi  vive  et  sa  première 
source  ;  le  voici  : 

«  Je  crois  en  un  Dieu,  seul  et  immortel,  immobile  et  mouvant 
les  cieux  par  l’amour  etle  désir  • 

«  Pour  fortifier  ma  croyance,  outre  les  oracles  physiques  et 
métaphysiques,  j’invoque  la  vérité  sainte  émanée  de  votre 
royaume, 

«  Par  Moïse,  par  les  prophètes,  par  le  psalmiste,  par  l’Évangile, 
et  par  vous  qui  avez  écrit  sous  l’inspiration  de  la  colombe. 

«  Et  je  crois  en  trois  personnes  éternelles,  et  j’y  découvre  une 
seule  essence  trinitaire,  enserrant  à  la  fois  le  nombre  simple  et  le 
complexe. 

"  Cette  mystérieuse  nature  divine  se  grava  dans  ma  conception 
par  plusieurs  passages  de  la  doctrine  évangélique  : 

«  Principe  lumineux,  étincelle  dilatée  en  flamme  vivifiante,  elle 
brille  en  moi,  comme  une  étoile  au  firmament.  » 

Le  maître,  charmé  par  une  nouvelle  favorable,  embrasse  le  ser¬ 
viteur  et  s’en  félicite,  après  l’avoir  ouïe  ; 

De  même,  en  me  bénissant  et  en  chantant,  la  lueur  apostolique 
m’environna  trois  fois  de  son  auréole,  dès  que  mes  lèvres  furent 
closes. 


Tant  lui  avaient  plu  mes  discours. 


. 


<- 
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Si  jamais  le  poëme  sacré  auquel  ont  mis  la  main  et  le  ciel  et  la 
terre,  et  qui  m’a  maigri  pendant  plusieurs  années, 

Si  jamais,  dis  je,  il  désarme  la  haine  dont  la  cruauté  m’exile  du 
bercail  chéri  où  je  dormais  agneau,  ennemi  des  loups  dévastateurs  ! 

Avec  une  autre  voix,  avec  une  chevelure  blanche,  je  reviendrai 
poète,  et  sur' les  fonds  de  mon  baptistère,  je  prendrai  ma  couronne. 

Cas  j’y  puisai  la  foi,  glorieuse  porte  du  Paradis,  et  pour  elle 
l’apôtre  me  ceignit  joyeusement  le  front. 

Alors  vers  nous  s’avança  une  splendeur  du  cénacle  d’où  sortit 
le  premier.pontife  laissé  par  Christ  chez  les  hommes. 

Et  Béatrice  pleine  d’allégresse  :  «  Regarde,  voici  le  patron  pour 
lequel  les  pèlerins  vont  visiter  la  Galice.  » 

Lorsqu’une  colombe  se  pose  près  de  sa  compagne,  elles  mani¬ 
festent  leur  tendresse  dans  leur  doux  vol  circulaire  et  dans  leurs 
roucoulements. 

Tels  ces  princes  glorieux  s’accueillirent  en  louant  les  nectars 
du  banquet  empyréen,  et  la  salutation  terminée,  chacun  d’eux 
s’arrêta  devant  moi,  muet,  splendide,  éblouissant  ma  vue. 

Et  ma  déilé  souriant  :  «  Ame  illustre,  par  qui  furent  décrites  les 
merveilles  de  notre  basilique  stellaire,  déploie  l’espérance  dans 
ces  zônes; 

«  Tu  l’as  figurée,  il  t’en  souvient,  chaque  fois  que  Jésus  s’offrit 
radieux  aux  trois  disciples.  » 
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—  «  Lève  la  tèle  et  rassure-loi  ;  tout  ce  qui  arrive  du  monde 
mortel  doit  se  mûrir  à  nos  rayons.  » 

Cette  exhortation  me  fut  adressée  par  la  seconde  lueur.  Je  levai 
les  yeux  vers  les  deux  montagnes  de  savoir  dont  le  poids  les  avait 
inclinés; 

Et  la  lueur  bienveillante  :  «  Par  la  bonté  de  notre  empereur  im¬ 
mortel,  tu  pénètres,,  avant  la  mort,  dans  le  tabernacle  de  son  palais 
avec  ses  altissimes  élus. 

«  Ayant  appris  la  vérité  sur  notre  conclave,  tu  ranimeras  par  les 
récits,  chez  toi  et  dans  les  autres,  l’espérance,  germe  de  l’amour. 

«  Définis-nous  son  essence  intime,  comment  elle  fleurit  dans  ton 
àme,  et  d’où  tu  l’as  puisée.  » 

Lors  la  femme  pieuse,  qui  avait  guidé  mes  ailes  dans  un  vol  si 
attrayant,  prévint  de  la  sorte  ma  réponse  : 

«  L’Église  n’a  pas  de  fils  plus  rempli  d’espoir,  comme  il  est  écrit 
dans  le  soleil  rayonnant  sur  notre  foule. 

«  C’est  pourquoi  il  lui  fut  permis  de  venir  d’Égypte  pour  visiter 
Jérusalem,  avant  d’être  affranchi  du  combat. 

«  Je  lui  laisse  narrer  les  deux  autres  sujets  demandés  par  toi_,  non 
pour  les  savoir,  mais  pour  qu’il  redise  combien  tu  chéris  cette 
vertu. 

u  Ceux-là  ne  lui  seront  pas  rudes  et  ne  blesseront  passa  modestie  ; 
qu’il  parle  donc  avec  l’assistance  de  la  sagesse.  ” 

Comme  un  écolier  répond  au  maître  avec  un  plaisir  empressé 
sur  les  questions  bien  étudiées  afin  de  lui  prouver  son  zèle  docile, 
je  répartis  : 

«  L’espérance  est  une  attente  certaine  de  la  béatitude,  fleur  pro¬ 
duite  par  la  grâce  créatrice  et  par  des  mérites  antérieurs. 

«  Sa  lumière  émane  pour  moi  dé  diverses  étoiles;  la  première 
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urne  d’où  elle  s’épancha  dans  mon  cœur  lut  le  chantre  souverain 
du  souverain  maître. 

«Qu’ils  espèrent  en  toi,  chante-l-il  en  sa  Théodie,  ceux  qui 
savent  ton  nom.  Eh  !  lequel  d’entre  les  chrétiens  croyants  ne  le  sait 
pas?  » 

«  Tu  m’as  inondé  de  ses  torrents  dans  ton  épître  ;  j’en  exhale  à 
mon  tour  les  parfums.  » 

Pendant  mon  discours,  au  sein  de  la  monade  embrasée,  scintil¬ 
lait  une  clarté  rapide  et  fréquente  comme  l’éclair;  elle  à  moi  • 

«  Par  Tamour  dont  je  brûle  pour  la  vertu,  ma  compagne  au  mar¬ 
tyre  et  jusqu’à  la  fin  de  la  lutte, 

«  Je  t’interrogerai  encore,  à  toi  qui  la  vénères;  dis-nous  ce  quo 
l’espérance  te  promet  dans  son  livre.  » 

Et  moi  à  la  splendeur  :  «  La  nouvelle  et  l’ancienne  écriture  Axent 
le  but  des  âmes  prédestinées;  or  je  le  contemple  dans  votre  Jéru¬ 
salem. 

«  Suivant  Isaïe,  chacune  d’elles  aura  un  double  vêtement  dans 
son  pays  natal,  et  son  pays,  c’est  votre  sphère  bienheureuse. 

«  Et  ton  frère  expose  beaucoup  plus  distinctement  cette  révéla¬ 
tion,  là  où  il  traite  des  robes  blanches.  « 

Sitôt  après  ces  paroles,  les  lyres  d’en  haut  modulèrent  :  «  Nous 
espérons  en  toi!  »  et  toutes  les  rondes  répondirent  au  même  accord. 

Et  du  milieu  d’elles  resplendit  une  gloire  :  si  le  cancer  lançait 
de  tels  rayons,  l’hiver  aurait  un  jour  d’un  mois  continu. 

Et  comme  se  lève  et  entre  en  danse  une  vierge  joyeuse,  pour  faire 
chastement  honneur  à  la  mariée  ; 

Ainsi  la  splendeur  illuminée  vola  vers  les  deux  autres  mues  en 
cercle  par  leur  brûlant  amour  et  mêla  sa  mélodie  à  leurs  mélodies. 

Béatrice  dirigeant  les  yeux  sur  elle  comme  une  épouse  immobile 
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et  silencieuse  :  «  Voilà  celui  qui  reposa  sur  le  cœur  de  noire  pélican 
et  du  haut  de  la  croix  fut  choisi  pour  l’auguste  office.  » 

Et  les  yeux  chéris  demeurèrent  fixes  comme  avant.  Moi,  en  exa¬ 
minant  la  flamme,  je  devins  semblable  à  l’homme  envisageant  le 
soleil  ; 

Aveuglé  bientôt,  il  s’imagine  le  voir  s’éclipser.  Et  une  voix  : 
«  Pourquoi  t’éblouir  à  chercher  une  chose  absente? 

«  Sur  la  terre  mon  corps  n’est  que  terre  \  il  demeurera  d’argile 
avec  tous  les  autres,  jusqu’à  l’heure  où  notre  nombre  égalera  le 
nombre  marqué  dans  les  desseins  éternels. 

«  Les  deux  splendeurs  envolées  portent  seules  le  double  vête¬ 
ment  dans  le  cloitre  séraphique  et  tu  le  raconteras  à  votre  monde.  » 

La  danse  étincelante  s’arrêta  soudain  avec  la  douce  mélodie 
formée  par  le  chant  de  la  triple  lumière,  comme,  pour  suspendre  la 
fatigue  ou  le  péril,  s’arrêtent  les  rames  au  son  d’un  sifflet. 

Hélas!  combien  je  me  sentis  troublé,  lorsque,  cherchant 
dame,  je  ne  la  distinguai  plus  ; 

Pourtant  j’étais  près  d’elie,  dans  le  fortuné  royaume. 


■ 


Dante  interroge  par  U§  amei  Sa,mte-s. 
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Comme  ma  vue  éteinte  errait  dans  l’incertitude,  une  voix  sortit 
du  météore  dont  l’éclat  avait  causé  mon  aveuglement: 

«  Jusqu’à  ce  que  tu  recouvres  ta  faculté  visuelle  consumée  par 
ma  splendeur,  délie  ta  langue.  Dis  à  quoi  tu  aspires,  et  sache- 
le,  tes  regards  sont  éblouis,  non  morts. 

«  Ta  glorieuse  conductrice  possède  dans  les  siens  la  vertu  de  la 
main  d’Ananias.  «  Et  moi  : 

«  Qu’elle  guérisse  à  son  plaisir  mes  yeux  ;  par  leur  porte  elle  en¬ 
tra  dans  mon  àme ,  avec  le  feu  dont  je  brûle  sans  trêve. 

«  Le  bien ,  félicité  de  votre  cour  angélique,  renferme  l’alpha 
et  l’oméga  de  tout  ce  que  l’amour  m’enseigne  de  rude  ou  de  facile.  » 

Et  la  même  voix  consolante  :  »  Tu  dois  passer  à  un  crible  plus 
étroit;  désigne  l’instinct  moteur  dirigeant  ton  arc  vers  ce  but  ». 

—  Et  moi:  «  L’amour  se  grava  dans  mon  être  parla  philosophie  et 
par  l’autorité  issue  de  votre  sphère. 

«  Car  le  bien,  par  sa  propre  nature  ,  dès  qu’il  pénètre  l’intelli¬ 
gence,  y  allume  l’amour;  et  plus  il  recèle  de  bonté ,  plus  l’amour 
s’y  exalte. 

«  La  magnifique  essence,  dont  toute  essence  de  bien  dérive, 
attire  souverainement  l’esprit  de  quiconque  scrute  la  vérité  sur 
laquelle  s’appuie  cette  preuve  : 

Vérité  divulguée  à  ma  perception  par  le  sage  dont  le  livre 
définit  l’amour  comme  la  première  des  éternelles  substances. 

«  Ne  la  démontrent-elles  pas  les  infaillib  es  paroles  du  créateur 
à  Moïse  ?  «  Je  te  dévoilerai  le  suprême  bien.  » 
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«Toi  aussi,  tu  me  la  démontres  en  commençante  sublimean- 
nonce  ,  par  qui  furent  proclamés  au-dessus  de  tout  autre  hérauit 
les  mystères  célestes.  » 

J 

Et  j’entendis  :  «  Au  nom  de  l’intelligence  humaine  et  de  l’autorité 
conforme  à  sa  loi ,  conserye  pour  le  père  universel  le  plus  ardent  de 
tes  amours. 

«  Exprime  encore  si  tu  ne  te  sens  pas  entraîner  vers  lui  par  d’au¬ 
tres  liens,  et  par  combien  d’aiguillons  cet  amour  te  presse.  » 

Devinant  les  saintes  intentions  de  l’aigle  du  Christ,  je  répartis  : 

«  Toutes  les  flèches  qui  clouent  dans  les  cœurs  la  divine  image, 
ont  blessé  mon  cœur,  et  y  ont  empreint  Dieu; 

«  L’existence  du  monde  et  mon  existence,  la  mort  qu’il  endura 
pour  racheter  ma  vie ,  la  mort ,  espérance  de  tout  fidèle ,  et  la  vive 
connaissance  du  bien  , 

«  Ces  aiguillons  me  tirèrent  des  flots  amers  de  l’amour  mauvais  , 
et  m’ont  déposé  sur  la  rive  du  bon. 

«  Les  feuilles,  dont  se  pare  le  jardin  de  l’éternel  jardinier,  je  les 
aime,  en  proportion  du  bien  versé  sur  elles  parsa  mansuétude.  »» 

Je  me  tus,  et  un  chant  très  doux  retentit  dans  les  cieux ,  et  ma 
dame  chantait  avec  les  bienheureuses  monades  :  saint!  saint!  saint! 

Lorsqu’une  clarté  perçante  nous  arrache  au  sommeil ,  le  sens 
visuel  devance  le  rayon  qui  vole  de  membrane  en  membrane  ; 

Et,  tant  le  réveil  subit  laisse  ignorant  jusqu’à  ce  que  le  juge¬ 
ment  se  dégage,  on  se  détourne  avec  effroi  des  premiers  objets  en¬ 
trevus. 

Ainsi  ma  dame  chassa  de  mes  paupières  loute  vapeur  avec  le  rayon 
de  son  regard,  brillant  à  plus  de  mille  milles. 

Mes  yeux  s’ouvrirent  clairs  et  lucides;  stupéfait,  je  demandai 
le  nom  d’une  quatrième  lueur  proche  de  nous. 
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Et  Béatrice  :  «  dans  cette  auréole,  la  première  àme,  engendrée  par 
la  vertu  première,  contemple  avec  ravissement  son  auteur.  » 

Je  m’inclinai ,  à  ces  mots,  comme  la  branche  dont  la  cime  ploie 
sous  l’aile  du  vent,  et  se  relève  par  sa  propre  force  ;  puis  rassuré 
par  un  brûlant  désir  interne  ,  je  proférai  : 

«  O  fruit  seul  enfanté  dans  sa  plénitude ,  ô  père  antique,  dont 
chaque  épouse  est  la  Glle  par  le  sang ,  comme  par  l'hymen  ,  parle  , 
je  t’en  supplie  avec  ferveur,  et  je  me  tais  pour  t’ouïr.  « 

Lorsque  un  animal  caparaçonné  s’agite  ,  les  mouvements  de  son 
enveloppe  trahissent  ses  mouvements  intérieurs. 

Telle,  à  travers  sa  robe  lumineuse,  l’àme  primitive  décelait  son 
empressement  pour  me  complaire ,  et  à  moi  : 

«  Avant  que  tu  l’articules ,  je  discerne  ton  envie ,  mieux  que  toi 
la  plus  palpable  certitude  ;  je  la  lis  dans  le  miroir  où  se  réfléchit 
toute  chose;  lui  n’est  le  reflet  d’aucune. 

«  Tu  veux  connaître  depuis  quand  Dieu  me  plaça  dans  le  jardin 
sublime  où  Béatrice  t’a  préparé  à  gravir  l’échelle  sidérale, 

«  Et  combien  de  temps  je  savourai  ses  délices,  la  véritable  cause 
du  grand  courroux  ,  et  l’idiôme  dont  je  créai  le  langage. 

«  Or,  mon  fils,  d’avoir  goûté  le  fruit  de  l’arbre  ne  naquît  pas  mon 
triste  et  long  exil ,  mais  d’avoir  transgressé  l’ordre. 

«  Dans  les  limbes,  d’où  ta  dame  appela  Virgile,  je  souhaitai  notre 
lumineux  séjour  pendant  quatre  mille  trois  cent  deux  révolutions 
du  soleil  ; 

«Et  il  revint  à  tous  lessignesde  sa  roule  neuf  cent  trente  fois,  pen¬ 
dant  que  je  vécus  sur  votre  planète. 

«  La  langue,  dont  je  me  servis,  disparut  avant  que  les  hommes  de 
Nembrod  se  fussent  appliqués  à  l’œuvre  interminable. 

«  Nul  effet  provenant  du  libre  arbitre  humain  ne  dure,  caria 
volonté  humaine  varie,  sous  les  influences  d’en  haut. 
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«  Que  l’homme  parle ,  c'est  un  acte  naturel  :  dans  tel  ou  dans  tel 
idiome,  la  nature  lui  en  abandonne  le  choix. 

«  Avant  que  je  descendisse  aux  angoisses  infernales,  on  nommait 
EL  sur  la  terre  le  bien  suprême  d’où  éclol  ma  joyeuse  couronne. 

«  On  le  nomma  ensuite  Eli  ;  cela  dut  être  :  les  usages  des  mortels 
se  succèdent  comme  les  feuilles  sur  les  branches  des  arbres. 

«  Sur  la  montagne  la  plus  élevée  au-dessus  de  l’onde,  je  menai  une 
vie  tour-à-tour  pure  et  coupable  depuis  l’heure  première  jusqu’à 
la  seconde  du  cercle , 

l<  Quand  le  soleil  change  de  cadran  à  Sa  sixième  heure.  » 
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«  Gloire  au  Père,  au  Fils,  à  l’Esprit-Sainl!  »  entonna  tout  le  Pa¬ 
radis  avec  une  harmonie  dont  la  douceur  m’enivrait. 

Ma  vision  me  semblait  un  sourire  de  l’univers,  car  mon  ivresse 
entrait  par  l’ouïe  et  par  la  vue. 

O  volupté  !  ô  ineffable  allégresse!  ô  destinée  entière  d’amour  et 
de  paix!  ô  richesse  assurée  sans  inquiétude! 

Les  quatre  flambeaux  brûlaient  en  ma  présence,  et  le  premier 
venu  s’orna  de  plus  d’éclairs  ; 

Tel  il  devint,  tel  deviendrait  Jupiter,,  si  lui  et  Mars,  métamorpho¬ 
sés  en  oiseaux,  échangeaient  leur  plumage. 

La  Providence,  distributrice  du  temps  et  des  emplois  dans  les  de¬ 
meures  fortunées,  avait  imposé  silence  au  concert  bienheureux. 

Et  la  voix  :  «  Si  je  me  transcolore,  ne  t’étonne  pas  ;  pendant 
mon  discours ,  notre  cénacle  se  transcolorera  de  même. 

«  Le  sacrilège  usurpateur,  érigé  sur  mon  trône  pontifical ,  sur 
mon  trône,  vacant  à  l’œil  du  Christ, 

«  Le  sacrilège,  dis-je,  transforme  mon  cimetière  en  un  cloaque  de 
sang  et  de  pourriture  ; 

«  Et  le  pervers,  tombé  d’ici,  s’en  réjouit  dans  le  profond  de  l’a- 
bime.  »  lors  la  zône  sacrée  se  peignit  de  la  couleur  dont  le  soleil 
malin  et  soir  pourpre  les  nuages  à  l’opposite. 

Comme  une  femme  vertueuse,  calme  dans  sa  conscience,  pal¬ 
pite  d’une  émotion  pudique,  en  écoutant  le  récit  d’une  faute  élran 
gère . 
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Béatrice  changea  de  figure;  une  pareille  éclipse,  je  le  crois, 
affligea  le  ciel  pendant  la  passion  de  la  majesté  altissime  , 

Et  la  splendeur  d’une  voix  altérée  comme  son  aspect  :  «  l’épouse 
du  Christ  ne  fut  pas  allaitée  de  mon  sang ,  ni  de  celui  de  Lin  et  de 
Clet,  pour  être  accoutumée  à  spolier  de  l’or. 

«  Sixte  et  Pie,Calixte  et  Urbain,  pour  acquérir  la  vie  immor¬ 
telle,  versèrent  le  leur  après  beaucoup  de  larmes. 

«  Nous  n’avons,  certes,  jamais  eu  l’intention  qu’une  partie  du  peu¬ 
ple  chrétien  s’assit  à  la  droite  de  nos  successeurs,  une  partie  à 
gauche, 

«  Ni  que  les  clefs  confiées  à  ma  garde  armoriassent  1  etendardlevé 
contre  les  baptisés,  ni  que  mon  emblème  scella  les  privilèges  ven¬ 
dus  et  menteurs  dont  souvent  je  rougis  et  me  courrouce. 

«  Sous  l’habit  du  pasteur,  on  aperçoit  d’ici  des  loups  rapaces  dé¬ 
vastant  tous  les  pâturages.  O  justice!  pourquoi  sommeilles-tu? 

«  Les  Cahorsites  et  les  Gascons  s’apprêtent  à  boire  notre  sang.  O 
noble  principe,  à  quelle  fin  tu  décheois? 

«  Bientôt  la  haute  régulatrice,  dont  le  pouvoir  élut  dans  Rome 
Scipion  pour  défendre  la  gloire  du  monde,  le  secourra,  je  l’espère. 

«  Et  toi,  mon  fils,  que  le  poids  mortel  ramènera  parmi  les  sub¬ 
stances  périssables,  ouvre  la  bouche  et  proclame  ce  que  je  pro¬ 
clame.  « 

Gomme  des  flocons  glacés  neigent  du  haut  de  notre  atmosphère  , 
quand  la  corne  de  la  chèvre  zodiacale  louche  le  soleil; 

Ainsi,  sur  les  hauteurs  de  l’éther,  s’épandirent  en  flocons  neigeux 
les  vapeurs  triomphantes,  d’abord  arrêtées  autour  de  nous. 

Mon  regard  suivit  leurs  formes  mobiles,  jusqu’au  zénith  où  la  di¬ 
stance  me  posait  une  barrière  infranchissable. 
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El  ma  dame  :  «  Abaisse  ta  pupille;  examine  combien  d’espace  tu 
viens  de  parcourir.  »  J’abaissai  ma  paupière. 

Depuis  l’instant  où  j’avais  regardé  pour  la  première  fois,  j’avais 
parcouru  tout  l’arc  enserrant  le  premier  climat  depuis  le  milieu  jus¬ 
qu’à  l’extrémité  du  méridien. 

Au-delà  de  Gadès,  je  découvrais  le  passage  insensé  d’Ulysse,  et  en 
deçà,  plus  près,  le  rivage  sur  lequel  Europe  devint  un  fardeau  si 
doux. 

J’aurais  embrassé  davantage  de  notre  coin  de  terre  ;  mais  le  grand 
astre,  gravitant  sous  mes  pieds,  avait  franchi  plus  d’un  signe. 

Mon  esprit  enamouré,  rempli  par  son  charme  éternel,  ardait 
d’un  désirjnfini  de  reporter  sa  contemplation  sur  Béatrice. 

La  nature  et  l’art  unirent  leurs  prestiges  pour  captiver  l’àme  par 
les  yeux,  soit  dans  la  réalité  vivante,  soit  dans  les  images  peintes  ; 

Cependant  leur  double  magie  s’évanouirait  devant  l’idéal  en¬ 
chantement  dont  m’illumina  son  riant  visage. 

Et  sa  puissance,  m’arrachant  du  beau  nid  de  Léda  ,  m’emporta 
dans  le  ciel  le  plus  rapide  : 

Région  éclatante  et  profonde,  uniforme  dans  sa  gloire.  Je  ne 
saurais  préciser  le  lieu  choisi  par  ma  conductrice  ;  elle,  avec  un 
sourire  où  Dieu  semblait  sourire  : 

«  Ici  commence  la  nature  du  monde  immobile,  moteur  universel; 
ici  sa  limite. 

«  Ce  monde  a  pour  unique  espace  l’esprit  divin,  où  s’enflamme  la 
roue  de  son  amour,,  et  la  vertu  qu’il  épanche. 

«  La  lumière  et  l’amour  l’environnentd’un  cercle  comme  les  au¬ 
tres;  son  enceinte^  nul  ne  la  comprend,  hors  son  centre  générateur. 

«  Aucune  impulsion  ne  détermine  son  mouvement,  et  sur  le  sien 
se  mesure  le  mouvement  des  sphères  inférieures,  comme  le  nombre 
dix  sur  sa  moitié  ou  sur  son  cinquième. 
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«  Dans  ce  vase,  le  temps  a  ses  racines,  et,  dans  les  autres,  son 
feuillage  ;  tu  dois  le  concevoir  d’après  mes  explications. 

«  O  cupidité,  tu  accroupis  les  mortels  sous  ton  fardeau;  pas  un  ne 
possède  la  force  d’élever  les  yeux  hors  de  tes  fanges. 

«  La  volonté  fleurit  par  intervalles  dans  l’homme;  mais  la  pluie 
continuelle  tare  les  bons  fruits,,  ou  ils  avortent. 

«  Hélas!  l’innocence  et  la  foi  se  rencontrent  seulement  chez  les  pe¬ 
tits  enfants;  puis  chacune  s’envole  avant  que  le  duvet  couvre  leurs 
joues. 

«  Tel  jeûne,  bégayant  encore,  puis  la  langue  déliée,  dévore  toute 
nourriture  sous  toute  lune. 

«  Et  tel,  bégayant,  écoute  et  affectionne  sa  mère  ,  puis  sachant 
parler,  souhaite  la  voir  ensevelie. 

«  Ainsi  se  transforme  en  noire  la  peau  blanche  de  la  belle  fille 
dont  le  père  lumineux  apporte  le  matin  et  laisse  le  soir. 

«Toi,  pour  ne  point  t'en  scandaliser,  apprends-le;  quand 
aucun  chef  ne  gouverne ,  la  famille  humaine  dévie. 

«  Avant  que  janvier  se  dégage  tout  entier  de  l’hiver,  à  cause  du 
centième  négligé  sur  votre  globe ,  les  cercles  supérieurs  mugiront 
avec  d’autres  influences; 

«  La  fortune,  attendue  si  avidement ,  dirigera  les  poupes  où  sont 
les  proues,,  et  la  flotte  voguera  droit. 

«  Alors  mûrira  le  fruit  après  la  fleur.  » 
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La  déesse,  dont  la  vertu  emparadisait  mon  àme,  m’avait  ca¬ 
dencé  le  vrai  chant  sur  la  vie  présente  des  malheureux  mortels. 

Dans  un  miroir,  se  projette  la  lueur  d’un  flambeau  allumé 
derrière  soi,  avant  qu’on  distingue  ou  qu’on  remarque  le  flam¬ 
beau  ; 

Et,  se  retournant  afin  de  s’assurer  si  la  glace  n’abuse  point ,  on  la 
trouve  d’accord  avec  l’image,  comme  la  note  avec  les  paroles. 

Tel  je  fis,  selon  ma  remembrance,  en  regardant  les  beaux  yeux, 
lacs  par  qui  m’enchaîna  l’amour. 

Je  me  retournai  donc,  et  attachai  mon  examen  sur  ce  qui  s’offre 
dans  la  voûte  immuable,  chaque  fois  qu’on  observe  sa  circonférence. 

Et  je  vis  un  point  rayonnant  d’une  clarté  perçante;  brûlé  par 
elle ,  tout  regard  doit  se  fermer  à  son  tranchant  aigu. 

L’étoile  la  plus  petite  pour  nous  paraîtrait  une  planète  lunaire, 
si  on  l’y  plaçait  comme  une  étoile  à  côté  d’une  étoile. 

A.  la  même  distance  peut-être  où  se  dessine  autour  de  l’astre  sa 
couronne  lumineuse,  quand  le  char  des  vapeurs  flotte  le  plus  opa¬ 
que  , 

Autour  du  centre  splendide ,  tournait  vélocement  un  cercle  de 
feu,  et  dans  sa  course  il  aurait  dépassé  le  plus  impétueux  orbe 
tourbillonnant  autour  de  l’univers. 

Et  un  second  cercle  environnait  le  premier,  un  troisième  le  se¬ 
cond,  et  trois  autres  cercles  s’enroulaient  successivement  de  fa 
sorte. 

Au-dessus  d’eux  tournait  le  septième ,  immense  ;  la  messagère 
de  Junon  serait  trop  étroite  pour  le  contenir. 


LA  DIVINE  COMEDIE. 


11  î 

Ainsi  du  suivant  et  du  neuvième,  et  chacun  mouvait  sa  roue  plus 
lente  à  mesure  qu’il  s’éloignait  du  premier  cercle. 

Le  moins  distant  de  la  pure  étincelle  avait  la  flamme  la  plus 
limpide;  sans  doute  il  participe  davantage  à  son  essence. 

Ma  dame,  lisant  ma  violente  anxiété  :  «  Voilà  le  point  central, 
moteur  des  cieux  et  des  mondes  ;  son  cercle  le  plus  proche  ,  l’amour 
enflammé  précipite  sa  course.  » 

Et  moi  à  elle:  «  Si  la  création  se  modelait  dans  l’ordre  de  ces 
roues,  votre  enseignement  m’aurait  suffi; 

«  Mais  dans  le  monde  sensible,  les  sphères  tournent  plus  agiles, 
à  mesure  qu’elles  s’éloignent  de  leur  centre. 

«  Ce  temple  admirable  et  angélique  a  pour  seuls  confins  la  lumière 
et  l’amour  ;  si  mon  désir  peut  y  être  satisfait, 

«  Daignez  m’expliquer  comment  différent  le  modèle  et  la  copie, 
car  j’y  songe  en  vain.  « 

Et  ma  souveraine  :  «  Tes  doigts  ne  sauraient  délier  un  tel  nœud  , 
tant  il  est  devenu  serré  pour  n’avoir  subi  aucune  empreinte.  Re¬ 
cueille  mes  préceptes  et  que  ton  esprit  s’y  aiguise. 

«  Les  cercles  matériels  sont  amples  ou  étroits,  selon  le  plus  ou 
moins  de  vertu  épanché  sur  eux. 

«  Une  plus  grande  vertu  produit  un  plus  grand  bien  ,  et  un  plus 
grand  bien  s’enferme  dans  un  plus  grand  corps,  si  une  égale  per¬ 
fection  anime  toutes  ses  parties. 

«  Donc  le  cercle,  entraînant  avec  lui  tout  le  haut  univers,  corres¬ 
pond  au  cercle  des  intelligences  les  plus  embrasées  par  la  science 
et  l’amour. 

«Considère  la  vertu,  non  la  forme  apparente  de  ces  orbes  ;  tu  re¬ 
connaîtra  un  rapport  auguste  dans  leur  gradation  successive 
entre  chaque  ciel  et  son  intelligence  motrice.  » 

Quand  Borée  souffle  de  la  joue  d’où  s’échappe  sa  pi  us  molle  ha- 
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leine ,  splendide  et  calme  demeure  l’hémisphère  aérien  ,  le  brouil¬ 
lard  nébuleux  s’évapore,  et  le  ciel  souriant  s’épanouit  dans  toute 
sa  beauté  ; 

De  même  se  rassérénèrent  mon  esprit  et  mes  traits  à  la  victorieuse 
réponse  de  ma  dame.  La  vérité  me  luit  comme  une  étoile  dans  l'azur. 

Et  les  cercles  glorieux  étincelèrent  comme  l’acier  bouillant  dans 
la  fournaise. 

Chaque  étincelle  en  s’embrâsant  produisait  d’autres  étincelles,  et 
leur  nombre  croissant  surpassait  le  nombre  multiplié  des  cases  d’un 
echiquier. 

Un  hosanna  retentissait  de  chœur  en  chœur  jusqu’au  point  fixe 
auquel  sont  suspendus  leurs  groupes  immortels  dans  un  ordre  irré¬ 
fragable. 

Et  mon  guide  scrutant  mes  doutes  cachés  :  «  Les  premiers  cercles 
t’ont  montré  les  séraphins  et  les  chérubins; 

•Ils  suivent  avec  vélocité  leur  attraction,  afin  de  réfléchir  davan¬ 
tage  le  point  central,  et  ils  le  réfléchissent  plus  ou  moins,  selon 
que  leur  vision  s’élève. 

«  Les  autres  amours  volant  aulourd’eux  s’appellent  trônes  du  re¬ 
gard  divin,  et  complètent  le  premier  ternaire; 

•<  Leur  béatitude  ,  lu  dois  le  savoir,  égale  leur  pénétration  dans  la 
vérité  où  se  repose  toute  intelligence. 

«  Car  sur  l’échelle  du  bonheur,  la  contemplation  précède  l’a¬ 
mour,  et  la  profondeur  de  la  vision  se  mesure  à  la  récompense  méri¬ 
tée  par  la  grâce  et  le  bon  vouloir; 

«  Ainsi  de  degré  en  degré.  L’autre  ternaire  germe  de  même 
dans  le  printemps  éternel  que  ne  dépouille  pas  le  bélier  noc¬ 
turne  ; 

«Il  chaule  perpétuellement  hosanna  sur  trois  modes  harmo¬ 
nieux,  et  la  triple  mélodie  résonne  dans  les  trois  ordres  de  joie  dont 
ils  se  composent. 
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«  Dans  celte  hiérarchie  résident  les  trois  Déilés,  d’abord  les 
Dominations  ,  puis  les  Vertus;  la  troisième  est  celle  des  Puis¬ 
sances. 

«  Dans  les  deux  derniers  cercles  du  troisième  Ternaire  tournent 
les  Principautés  et  les  Archanges  ;  les  jeux  des  anges  remplissent  le 
dernier. 

«  Ces  ordres  dirigent  tous  leurs  regards  en  haut  et  leur  influence 
descend  au-dessous  ;  ils  sont  tous  entraînés  et  entraînent  tous  vers 
le  Créateur. 

«  L’aréopagiste,  contemplant  avec  ardeur  les  hiérarchies  archan- 
géliques,  les  nomma  et  les  distingua  comme  je  le  fais. 

«  Grégoire  ayant  adopté  plus  tard  une  opinion  différente,  rit  de 
ses  propres  erreurs  en  ouvrant  les  yeux  parmi  nous. 

«  Si  un  mortel  a  révélé  sur  terre  une  loi  mystérieuse,  ne  t’en 
émerveille  pas;  l’apôtre  instruit  d’elle  en  son  ravissement  la  lui  a 

découverte , 

«  Avec  beaucoup  d’autres  arcanes  sur  notre  giron  radieux.  * 
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Lorsque  les  deux  jumeaux  de  Latone  ,  surmontés  des  signes  de 
la  Balance  el  du  Bélier,  se  forment  ensemble  une  ceinture  de  l’ho¬ 
rizon, 

Pendant  quelques  minutes  le  zénith  les  équilibre,  jusqu’à  ce 
que  l’un  et  l’autre,  en  changeant  d'hémisphère,  se  délivrent  de 
cette  ceinture; 

Aussi  longtemps  Béatrice,  le  visage  orné  d’un  sourire,  considéra 
en  silence  el  fixement  le  centre  qui  avait  ébloui  mon  regard. 

Puis  elle  commença  :  «  Je  le  dirai,  sans  le  le  demander,  ce  que 
tu  souhaites  apprendre;  je  l’ai  perçu  là,  où  vont  aboutir  l’espace 
et  la  durée. 

«  L’éternel  am  >ur  s’ouvrit  dans  son  éternité,  hors  du  temps, 
hors  de  l’espace,  comme  il  lui  plut,  et  enfanta  de  nouveaux  amours, 

«  Non  pour  accroître  sa  perfection,  chose  impossible,  mais  afin 
de  pouvoir  se  glorifier  dans  sa  splendeur  en  disant  :  Je  subsiste. 

«  Et  antérieurement  il  ne  gisait  point  oisif,  carie  verbe  de  Dieu 
ne  courut  sur  les  eaux  ni  avant ,  ni  après. 

«  La  matière  et  la  forme,  unies  et  purifiées,  sortirent  de  cet  acte 
parfait,  comme  d’un  arc  à  trois  cordes  s’élancent  trois  flèches. 

>■  Dans  le  verre,  dans  l’ambre  ou  dans  le  cristal,  lorsque  brille 
un  rayon,  aucun  intervalle  ne  sépare  l’instant  où  il  s’y'réfracle  et 
l’instant  où  il  y  plonge  ; 

«  Ainsi  l’émanation  Informe  rayonna  tout  à  la  fois  de  sa  source 
génératrice,  el  simultanément  l’ordre  immuable  imposé  aux 
substances  créées. 
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«  Celles  où  l’acte  divin  se  produisit  pur  planèrent  dans  les  hau¬ 
teurs  empyréennes. 

«  La  simple  capacité  occupa  l'espace  inférieur;  au  milieu,  la 
forme  et  la  matière  s’unirent  par  un  nœud  indissoluble. 

<«  Suivant  Jérôme ,  de  longs  cycles  avant  la  création  de  l’univers 
matériel,  furent  animés  les  anges  : 

«Mais  le  dogme  dont  je  te  livre  le  mystère  se  trouve  consigné  dans 
plusieurs  passages  des  auteurs  inspirés  par  l’Esprit. 

«  Tu  l'y  démêleras  par  une  élude  attentive,  et  la  raison  suffit 
pour  l’indiquer,  car  les  grands  moteurs  n’auraient  pu  tant  rester 
sans  accomplir  leur  loi. 

«  Maintenant  tu  sais  où,  quand  et  par  quel  mode  naquirent  ces 
amours  ;  trois  ardeurs  de  ton  désir  sont  appaisées. 

«  Or,  plus  vile  que  ne  s’opérerait  l’énumération  de  l’unité  au 
nombre  vingt, une  portion  des  anges  troubla  l’empiredevosélémenls. 

«  Lesaulres  tribus,  demeurées  fidèles,  commencèrent  leurœuvre 
avec  allégresse,  et  jamais  elles  ne  suspendent  leur  mouvement  inalté¬ 
rable. 


«  Pour  la  chute,  son  principe  couve  dans  l’orgueil  maudit  du 
superbe...  Tu  l’as  vu  écrasé  sous  les  poids  lourds  du  monde. 


«  Lesgroupes  que  tu  admires,  modestes,  reconnurent  la  bonté  sou 
veraine,  comme  la  dispensatrice  de  leurs  merveilleuses  perceptions; 

«  Exaltés  par  la  grâce  illuminante  et  par  leurs  vertus  natives, 
ils  se  déployèrent,  libres,  dans  leur  pleine  florescence. 


«  Et,  sou  viens-t’en,  le  don  de  la  grâce  enferme  son  mérite,  selon 
(pie  la  ferveur  l’accueille. 


«'Observe  désormais  à  ton  gré,  sans  autre  aide, 
conclave,  si  lu  as  bien  recueilli  mes  discours. 


le  céleste 


Néanmoins,  comme  dans  vos  écoles,  on  enseigne  que  la  nature 
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angélique  entend,  veut  et  se  rappelle,  j’ajouterai  un  corollaire, 
afin  de  dissiper  les  équivoques,  et  de  rendre  la  vérité  sans 
ombre. 

«  Les  fortunées  substances,  après  s’être  réjouies  dans  la  divine 
triade,  V  oyant  universel,  ne  quittèrent  plus  sa  douce  adoration. 

«  Ainsi  aucun  objet  nouveau  n’interrompt  leur  extase,  et  leur 
pensée  ne  se  divisant  point,  leur  mémoire  n’envie  aucun  souvenir . 

«  On  rêve  donc  là-bas  sans  dormir,  en  croyant  ou  en  ne  croyant 
pas  à  la  réalité  de  celte  doctrine  ;  y  croire  cache  plus  d’erreur  et 
de  honte. 

«  Vous  ne  suivez  aucun  sentier  en  philosophant,  ô  humains,  tel¬ 
lement  vous  emporte  l'amour  de  l’apparence  et  des  chimères. 

«  Toutefois  la  justice  infaillible  le  tolère  avec  moins  de  rigueur 
que  la  négation  ou  le  travestissement  des  textes  sacrés. 

«  Combien  de  sang  versé  pour  les  semer  dans  le  monde? nul  r.’y 
songe,  et  combien  plaît  l’humble  pèlerin  cheminant  avec  eux. 

«  Pour  briller,  chacun  s’ingénie  et  invente  des  gloses  ;  les  prédi¬ 
cateurs  les  débitent,  et  l’évangile  garde  le  silence. 

«  Suivant  l’un,  lors  de  la  passion  du  Christ,  la  lune  reculant  in¬ 
tercepta  les  rayons  du  soleil  ; 

Suivant  l’autre,  la  lumière  se  cacha  d’elle  même;  celte  éclipse 
pétrifia  les  Espagnols  et  les  Indiens ,  comme  les  Juifs. 

«  Tant  de  fables  se  propagent  par  année  en  chaire  et  de  tous 
côtés;  moins  de  lapi  et  de  hindi  peuplent  Florence. 

;<Les  pauvres  brebis  s’en  reviennent  du  pâturage,  repues  de  vert, 
et  l’ignorance  ne  les  excuse  pas. 

«  Jésusn’a  point  dit  à  ses  premiers  disciples  :  Allez  et  prêchez  aux 
nations  des  sornettes  !  mais  il  leur  donna  la  vérité  pour  texte. 

«  Leur  bouche  la  fit  retentir,  et  dans  leurs  combats  pour  allumer 


200  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

iafoi,  ces  athlètes  forgèrent  des  écus  et  des  lances  avec  les  évangiles. 

«  Aujourd’hui  on  va  prêcher  avec  des  mots  grotesques  et  des 
bouffonneries;  pourvu  que  l’auditoire  ait  bien  ri,  le  capuchon  se 
gonfle,  et  l’on  ne  réclame  rien  de  plus. 

«  Un  t  d  oiseau  niche  dans  la  cagoule...  si  le  vulgaire  le  soupçon¬ 
nait,  il  refuserait  les  pardons  auxquels  il  se  confie. 

«  Par  ces  dérèglements,  la  sottise  prospère  et  engendre;  sans 
la  preuve  d’aucun  témoignage,  on  prèle  à  toute  promesse. 

«  Avec  de  tels  mels  s’engraissent  le  porc  de  Saint-Antoine,  et 
bien  d’autres  pires  que  des  porcs;  ils  paient  avec  une  monnaie  sans 
effigie. 


«  Après  ma  longue  digression,  ramène  tes  yeux  vers  le  droit  che¬ 
min  ;  abrégeons  et  le  temps  et  la  route. 

«  La  nature  des  anges,  montant  de  degré  en  degré  ,  se  multiplie 
au-delà  des  facultés  humaines  :  Daniel,  dans  les  milliers  qu’il  cite, 
n’indique  pas  le  nombre  déterminé. 

«  La  lumière  primitive,  épandue  sur  leurs  hiérarchies,  pénètre 
leur  essence,  en  autant  de  manières  que  de  splendeurs  où  son 
hymen  se  formule  ; 

«  Et  comme  à  Pacte  de  contempler  succède  l’amour,  son  ardeur 
s’enflamme  ou  s’attiédit  en  elles  diversement. 

«  Sonde  la  hauteur  et  l’immensité  de  l’éternelle  Puissance,  créa¬ 
trice  de  tant  de  miroirs  où  se  reflète  sa  triple  gloire  vivante, 

«  Toujours  une  et  indivisible  dans  l’infini.  « 


. 
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A  six  mille  milles  brûle  peut-être  la  sixième  heure,  et  notre  globe 
incline  déjà  presque  horizontalement  son  ombre, 

Quand  la  voûte  céleste,  sur  notre  zénith,  commence  à  voiler 
plusieurs  étoiles,  disparaissant  pour  nos  profondeurs; 

Et  à  mesure  que  s’avance  la  gracieuse  servante  du  soleil ,  le  fir¬ 
mament  se  clôt  ^  éteignant  toutes  ses  lueurs  ,  jusqu’à  la  plus  belle. 

De  même  le  triomphe  à  jamais  festoyant  autour  du  centre  ra¬ 
dieux,  ronde  immortelle  contenue  en  ce  qu  elle  semble  contenir, 
s’éteignit  lentement  à  mes  regards; 

Le  regret  de  sa  disparition  et  mon  amour  les  reportèrent  sur  Béa¬ 
trice?  Oh!  réunissez  toutes  mes  louanges  en  une;  elle  ne  peindra 
point’cette  fois  l’aspect  idéal.  Son  créateur  seul  la  comprend 

Nul  chantre  tragique  ou  comique  ne  fut  terrassé  par  une  face 
de  son  œuvre,  comme  moi  par  ce  passage  de  mon  poëme. 

Autant  le  soleil  fatigue  la  vue  la  plus  débile,  autant  le  souve¬ 
nir  ineffaçable  du  sourire  de  ma  dame  paralyse  mon  génie  : 

Depuis  le  premier  jour  où  son  visage  m’énamoura  dans  la  vie  ter¬ 
restre  jusqu’à  cette  glorieuse  apparition  ,  je  n’ai  point  suspendu  mes 
hymnes  en  son  honneur. 

Ici  mon  cantique  cessera  de  suivre  en  chantant  sa  beauté  ascen¬ 
dante,  comme  l’artiste  parvenu  au  dernier  effort  de  son  art. 

Telle  je  la  laisserai  célébrer  par  une  trompette  plus  sonore, 
et  je  me  hâte  d’achever  ma  trame  difficile. 

Telle  ma  déesse,  avec  la  voix  et  le  geste  d’un  guide  empressé  : 

IG 
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«  Du  plus  vaste  corps  astral  nous  sommes  montés  au  ciel  de  la  pure 
lumière  : 

«  Lumière  intellectuelle,  pleine  d’amour,  amour  du  vrai  bien, 
rempli  de  joie  ;  joie  au-dessus  de  toute  douceur. 

«  Ici  tu  admireras  les  deux  milices  du  Paradis,  et  l’une ,  vêtue  de 
gloire,  comme  au  dernier  jugement.  » 

Un  subit  éclair  brise  les  forces  visuelles  et  (Me  à  l’œil  la  faculté 
de  discerner  les  plus  gigantesques  objets  ; 

Ainsi  m’enveloppa  une  clarté  vive,  et  son  flamboyant  réseau  me 
dérobait  les  choses. 

«  L’amour,  éternelle  paix  de  cette  région  ,  accueille  son  élu  par 
la  même  épreuve,  afin  de  préparer  le  candélabre  à  la  flamme.  » 

A  ces  brèves  paroles,  je  me  sentis  exalté  au-dessus  de  ma  nature  ; 
dans  mes  pupilles  s’alluma  une  perception  claire  capable  de  soute¬ 
nir  la  plus  limpide  fulgurence. 

Et  je  vis  un  fleuve  de  lumière,  éclatante  splendeur,  entre  deux 
rives  émaillées  de  primevères  admirables; 

De  ce  fleuve  jaillissaient  d’ardentes  étincelles,  tombant  de  toutes 
parts  entre  les  fleurs ,  comme  des  rubis  enchâssés  d’or. 

Puis,  comme  enivrées  des  parfums,  elles  se  replongeaient  dans  le 
merveilleux  gouffre,  et  à  mesure  qu’une  y  ruisselait,  une  en  res¬ 
sortait  tour-à-tour  ;  et  le  soleil  de  mes  yeux  : 

«  Ta  soif  sublime  de  connaître  le  sublime  prodige  me  charme 
d’autant  plus  qu’elle  t’élève  davantage;  afin  de  l’y  appaiser,  goûte 
préalablement  l’onde  divine. 

«  Ce  fleuve  ,  et  ces  topazes  ruisselantes  et  les  gazons  souriants  , 
t’offrent  les  préludes  ombrifères  de  la  vérité  :  préludes  non  ob¬ 
scurs,  excepté  pour  ta  prunelle  encore  timide.  » 


Le  petit  enfant,  réveillé  plus  tard  que  de  coutume,  se  précipite 
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vers  la  mamelle  ,  et  moi ,  pour  Taire  de  mes  yeux  des  miroirs  meil¬ 
leurs,  je  m’inclinai  vers  l’onde  où  la  vertu  s’épure. 

A  peine  y  eus-je  mouillé  le  bord  de  mes  paupières  ,  le  fleuve  al¬ 
longé  me  parut  s’arrondir,  et  comme  des  masques  jetant  leurs  trom 
peuses  apparences, 

Les  fleurs  et  les  étincelles  se  transformèrent  en  une  plus  brillanle 
fêle,  et  je  saluai  sans  voile  les  deux  cours  bienheureuses. 

O  resplendissement  incréé,  par  qui  j’envisageai  l’alfissime  triom¬ 
phe  du  royaume  véritable,  insufle-moi  le  génie  de  le  retracer 
comme  je  le  vis  ! 

Dans  le  ciel  immuable^  règne  une  lumière  dont  la  clarté  rend  le 
créateur  visible  aux  saintes  hiérarchies,  ses  contemplatrices  for¬ 
tunées  ; 

Son  océan  se  déroule  en  une  figure  circulaire ,  trop  large  pour 
ceindre  le  soleil ,  tant  elle  ondule  vaste. 

Toute  sa  partie  perceptible  n’est  qu’un  rayon  réfléchi  sur  le  som¬ 
met  du  Premier  Mobile,  pour  lui  verser  la  vie  et  la  puissance. 

Et  tel  que  dans  l’eau  de  sa  base  un  coteau  se  mire,  comme  pour 
y  contempler  sa  parure  ,  sa  végétation  et  ses  fleurs  ,  ondoyante  ri¬ 
chesse  ; 

De  même,  suspendues  à  l’entour  du  fleuve  lumineux,  se  miraient, 
sur  plus  de  mille  degrés,  foules  les  âmes  revolées  de  notre  terre 
vers  leur  commune  patrie. 

Si  le  rang  inférieur  enserre  une  si  vaste  aurore,  combien  doit 
resplendir  la  rose  miraculeuse  dans  ses  dernières  feuilles  ? 

Mes  regards,  sans  s’égarer  sur  sa  hauteur  ou  sur  sa  largeur,  em¬ 
brassaient  son  allégresse  dans  sa  forme  et  son  étendue. 

La  distance  n  ajoute  ni  n’ôle  rien  au  plaisir,  car  où  Dieu  gou- 
vernesans  intermédiaire,  les  lois  temporelles  s’effacent. 
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Béatrice  m'entraîna  vers  le  centre  doré  de  la  rose  éternelle  , 
dont  les  feuilles  dilatées  s’échelonnent  et  consument  un  parfum 
de  louanges  au  soleil,  père  du  printemps  intarissable. 

Silencieux,  je  voulais  et  n’osais  parler.  Elle  à  moi  :  «  Examine  com¬ 
bien  de  blanches  étoles  !  combien  notre  cité  se  déploie  en  circonfé¬ 
rence!  sur  nos  estrades  presque  pleines,  peud’élusseposerontencore. 

«  Sur  ce  siège,  vers  qui  tes  yeux  se  lèvent  parce  qu’un  diadème 
le  surmonte ,  avant  l’heure  où  tu  boiras  au  même  banquet,  s’as¬ 
seoira  un  jour  l’âme  magnanime  de  Henri; 

«  Jour  auguste  dans  vos  fastes ,  car  le  libérateur  impérial  viendra 
réformer  l’Italie,  avant  qu’elle  soit  mûre  pour  l’accueillir. 

«  Votre  aveugle  et  bestiale  cupidité  vous  a  rendus  semblables  à 
l’enfant  qui  meurt  de  faim  et  chasse  sa  nourrice. 

«  En  ce  temps  commandera  au  forum  divin  un  homme  lancé  ou¬ 
vertement  et  en  secret  sur  une  voie  contraire  ; 

Le  Rémunérateur  le  tolérera  peu  dans  le  sacerdoce  ,  et  le  pré¬ 
cipitera  ,  où  se  lamente  Simon  le  magicien  pour  ses  mérites, 

«  Et  il  reléguera  plus  bas  le  vaincu  d’Agnani.  » 
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Sous  la  forme  d’une  rose  éblouissante  se  montrait  donc  à  moi  la 
sainte  milice  que  le  Christ  par  son  sang  fit  son  épouse. 

L’autre  phalange  ailée  dont  les  rondes  amoureuses  contemplent 
et  chantent  en  volant  la  gloire  du  donateur  magnifique , 

Comme  un  essaim  d’abeilles  tantôt  picorant  sur  les  urnes  floréales, 
tantôt  retournant  à  la  ruche  où  le  fruit  de  son  travail  se  parfume , 

Descendait  dans  la  grande  fleur  diaprée  de  tant  de  corolles,  et 
remontait  au  séjour  où  son  ardeur  s’exhale  éternellement. 

Ces  esprits  avaient  la  face  de  flamme  vive ,  les  ailes  d’or ,  le  reste 
d’une  blancheur  dont  la  neige  éclipserait  toute  neige. 

Lorsqu’ils  se  déroulaient  dans  la  fleur  de  gradin  en  gradin  ,  en  se¬ 
couant  leurs  ailes,  ils  répandaient  l’amour  et  la  paix,  trésors  odorants 
puisés  au  divin  calice. 

Et  leur  famille  volante  ,  quoiqu’inlerposée  entre  la  rose  et  la 
voûte  supérieure,  n’entravait  ni  la  vue  ni  les  rayons; 

Car  la  lumière  suprême,  pénétrant  l’univers  selon  la  nature  de  ses 
zônes,  franchit  tout  obstacle. 

Calme  et  joyeux,  le  doux  royaume,  riche  ^d’esprits  anciens  et 
nouveaux,  dirigeait  le  regard  et  l’amour  sur  un  seul  miroir. 

O  Triade  splendide,  scintillante  dans  une  étoile  unique,  loi  qui  ra¬ 
vis  les  élus  et  les  anges,  prends  en  commisération  notre  tempête 
d’ici-bas. 
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Si  les  barbares ,  accourus  des  plages  que  chaque  jour  couvre  Hé- 
licé  tournant  avec  son  fils  bien-aimé  dans  son  orbite  , 

Si  les  barbares,  dis-je,  découvrant  Rome  et  ses  monuments  su¬ 
perbes,  demeuraient  éblouis  alors  que  Latran  dominait  toutes  les 
œuvres  humaines, 

De  quelle  stupeur  devais-je  être  saisi,  moi  transporté  de  l’humain 
au  divin,  du  temporaire  à  l’éternel,  de  Florence  chez  un  peuple 
juste  et  sage? 

Certes ,  entre  ma  stupeur  et  ma  liesse ,  j’aimais  à  ne  rien  ouïr  et  à 
rester  immobile. 

Un  pèlerin  se  récrée  en  observant  le  temple  où  il  vient  d’ac¬ 
complir  son  vœu,  et  déjà  espère  en  narrer  les  merveilles  ; 

Tel,  en  admirant  la  iumineuse  basilique,  je  promenais  mon  exa¬ 
men  de  degrés  en  degrés,  tantôt  vers  la  cime ,  tantôt  vers  la  base, 
et  tantôt  je  mesurais  son  circuit. 

Et  je  voyais  des  visages  ,  qui  inspiraient  la  charité  ,  embellis  de  la 
lumière  immortelle  et  de  leur  propre  sourire  ,  et  dans  des  attitudes 
ornées  de  toutes  les  grâces. 

L’architecture  paradisale,  déjà  je  l’avais  embrassée,  sans  avoir 
fixé  l’attention  sur  aucune  partie  ; 

Agité  de  nouveaux  désirs ,  car  mille  choses  tenaient  mon  esprit 
en  suspens,  j’allais  interroger  ma  dame; 

Changement  imprévu  !  A  sa  place  je  rencontrai  un  vieillard  vêtu 
comme  la  famille  glorieuse. 

Son  visage  et  ses  yeux  marquaient  une  joie  bienveillante ,  et 
son  affectueux  maintien,  celui  d’un  tendre  père. 

«  Où  est-elle?  »  demandais-je  aussitôt.  Et  le  bienheureux  : 
«  Béatrice  m’a  envoyé  pour  finir  ton  attente. 

«  Regarde  vers  le  troisième  cercle  du  degré  supérieur  ;  elle  siège 
sur  le  trône  où  l’ont  appelée  ses  vertus.  « 
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Je  levai  les  yeux  sans  répondre  ;  couronnée  des  rayons  éternels 
réfléchis  sur  ses  traits,  à  une  lointaine  distance, 

(  De  la  région  la  plus  haute  où  gronde  la  foudre  ,  moins  éloigné 
l’œil  mortel  plongeant  le  plus  bas  dans  la  mer.  ) 

L’image  chérie  m’arrivait  clairement  sans  obstacle  à  travers 
l’espace,  et  je  priai  de  la  sorte  : 

«  O  femme,  en  qui  fleurit  mon  espérance,  tu  daignas  ,  pour  mon 
salut,  laisser  tes  traces  ineffables  dans  l’abime. 

«  Par  la  bienfaisance  et  par  ta  protection ,  je  fus  initié  à  tant  de 
choses  mystérieuses  ;  je  t’en  rapporte  la  grâce  et  le  miracle. 

«De  l’esclavage,  tu  me  conduisis  à  la  liberté,  par  toutes 
les  voies  ,  et  par  tous  les  modes  dont  tu  avais  la  clef. 

«  Conserve  en  moi  ta  magnificence  ,  afin  que  mon  âme,  purifiée 
sous  ton  aile,  te  plaise  en  se  détachant  de  mon  corps.  « 

Ma  lèvre  close  ,  Béatrice,  quoique  si  loin  ,  sourit  en  me  considé¬ 
rant,  puis  elle  se  tourna  vers  l’inépuisable  fontaine. 

Et  le  saint  vieillard  :  «  Accomplis  parfaitement  ton  voyage;  une 
prière  et  un  amour  m’ont  mandé  à  ton  aide. 

«  Que  ton  regard  vole  dans  le  jardin  immaculé;  sa  contemplation 
l’inspirera  plus  de  force  pour  monter  vers  l’insondable  tabernacle. 

«  L’angélique  reine  ,  pour  laquelle  je  brûle  d’amour,  nous  accor¬ 
dera  toute  faveur,  car  je  suis  son  fidèle  Bernard.  » 

Parfois  un  pèlerin  émigre  de  la  Croatie  pour  visiter  notre  Véro¬ 
nique  ,  et,  à  cause  de  son  antique  réputation  ne  s’en  rassasie  pas  ; 

Et  il  soupire,  tant  qu’on  la  lui  montre  !  «  Mon  Seigneur,  ô  Jésus- 
Christ,  roi  véritable  ,  voilà  donc  votre  effigie  sainte  !  » 

Tel  j’admirais  tla  charité  vivante  du  vieillard  pieux,  abreuvé 
d’avance,  dans  ses  terrestres  extases  ,  à  la  céleste  béatitude. 
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«  Fils  de  la  grâce  ^  proféra-t-il,  noire  sereine  existence  ne  l’ou¬ 
vrira  point  ses  délectations,  si  tu  baisses  continuellement  les  pau¬ 
pières. 

«  Plus  haut  regarde  encore,  et  jusqu’au  plus  lointain ,  les  cer¬ 
cles  radieux,  jusqu’à  ce  que  tu  aperçoives  le  trône  de  notre  reine 
adorable.  » 

J’obéis.  Le  malin  la  zone  orientale  de  l’horizon  surpasse  en  éclat 
celle  où  le  soleil  décline  ; 

Ainsi ,  en  regardant,  comme  d’une  vallée  à  une  montagne,  j’a¬ 
perçus,  vers  l’extrémité,  une  place  îa  plus  rayonnante  ; 

El  comme,  où  s’attend  le  char  mal  guidé  par  Phaëton,  l’azur 
s’enflamme  davantage,  tandis  qu’il  se  décolore  çà  et  là  dans  les  au¬ 
tres  parties  ; 

Tel  brillait  au  milieu  l’oriflamme  pacifique  amortissant  l’éclat  des 
lucioles  environnantes. 

Les  ailes  éployées  dans  le  cercle  ,  se  réjouissaient  comme  une 
tète  plus  de  mille  anges,  différents  de  splendeur  et  d’attitude. 

Une  beauté,  enchantement  de  tous  les  saints,  souriait  à  leurs 
plaisirs  et  à  leurs  concerts  ;  quand  mon  verbe  égalerait  ma  fantaisie, 
je  n’oserais  redire  le  moindre  de  ses  délices. 

Voyant  mes  yeux  attachés  sur  l’objet  de  son  culte,  Bernard  y  ra¬ 
mena  les  siens  avec  une  fervente  affection  5 

Et  moi ,  je  le  contemplai  avec  plus  de  ferveur. 


J 
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Ravivé  dans  sa  douce  béatitude,  le  contemplateur  s’offrit  lui- 
même  à  m’instruire  et  commença  ce  discours  vénérable: 

«  La  plaie  que  Marie  referma  et  oignit  de  parfums  fut  ouverte  et 
ensanglantée  par  la  belle  femme  assise  à  ses  pieds. 

«  Dans  le  rang  composé  par  le  troisième  ordre,  siègent  au-des¬ 
sous  ,  comme  tu  t’en  convaincs  .  Rachel  et  Réatrice  ; 

«De  trône  en  trône  s’étagent  Sara,  Rebecca,  Judith  et  la  bisaïeule 
du  chantre  dont  le  théorbe  douloureux  gémit  :  ayez  pitié  de  moi  ! 

«  Distingue-les ,  en  descendant,  à  mesure  que  dans  la  rose  je  te 
les  nomme  de  feuille  en  feuille. 

Du  septième  degré  au  bas,  comme  de  la  cime  au  septième  degré, 
se  succèdent  les  juives,  en  partageant  toute  la  fleur. 

Selon  le  regard  jeté  par  la  foi  vers  le  Christ,  elles  sont  la  muraille 
scindant  les  échelons  sacrés. 

«  Du  côté  où  le  calice  présente  toutes  ses  pétales,  se  pressent  les 
anciens  croyans  au  Rédempteur  à  venir  ; 

«  De  l’autre  côté,  où  des  places  vides  interrompent  les  demi-cer¬ 
cles,  les  croyans  émus  par  la  passion  déjà  saignante  sur  le 
calvaire. 

«  Comme  là ,  le  trône  glorieux  de  la  reine  angélique  et  les  trônes 
inférieurs  forment  une  séparation, 

«A  l’opposite ,  celui  de  !  apôtre  Jean,  toujours  sans  tache, 
éprouvé  par  la  solitude,  le  martyre  et  l’enfer  durant  deux  années  ; 
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,<  Au-dessous  de  lui,  François,  Augustin,  Benoit  et  les  autres 
justes,  séparés  de  même  à  dessein,  s’échelonnent  decercle  en  cercle. 

«  Admire  l’équitable  Providence;  les  deux  plantes  de  la  foi  doi¬ 
vent  remplir  également  le  jardin  spirituel. 

«  Et  du  degré  coupant  par  le  milieu  les  deux  séparations  jusqu’au 
dernier  nul  ne  siège  pour  son  propre  mérite. 

«  D’aulres  mérites,  sous  de  certaines  conditions,  leur  acquirent 
les  mélodieuses  demeures;  toutes  cesàmes  furent  déliées  de  leurs 
corps  avant  qu’elles  pussent  choisir  le  dogme  véritable. 

«  Leurs  visages  et  leurs  voix  enfantines  te  le  décèlent,  si  tu  les 
regardes  et  si  tu  les  écoules  bien. 

«  A  présent,  tu  doutes,  et  tu  doutes  en  silence;  je  dégagerai  tes 
subtiles  pensées  de  leurs  nœuds. 

«  Dans  notre  immense  région  jamais  d’événements  fortuits,  ni 
la  tristesse ^  ni  la  faim,  ni  la  soif. 

«  Une  loi  invariable  ordonna  le  spectacle  dont  tu  jouis,  et  tout 
s’y  proportionne  comme  la  bague  au  doigt. 

«  L’essaim  élu,  nouveau  convive  au  banquet  de  vie ,  n’occupe 
pas  sans  motif  des  places  différentes. 

«  Le  roi,  par  qui  subsistent  l’amour  et  la  félicité  de  l’ineffable 
royaume,  les  établit  au-delà  des  limites  du  désir; 

»  En  créant  tous  les  esprits,  sous  la  sérénité  de  son  regard,  il  les 
doua  diversement ,  suivant  son  vouloir,  et  que  ce  témoignage 
le  suffise  ! 

«  Exemple  démontré  dans  la  Bible  par  les  jumeaux  qui,  au  ventre 
maternel ,  tressaillirent  de  courroux. 

«  La  triple  lumière  accorde,  suivant  la  couleur  des  cheveux, 
la  couronne  de  la  grâce. 
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«  Sans  égard  pour  leurs  œuvres,  les  tribus  bénies,  selon  l’épan¬ 
chement  du  rayon  divin,  s’hiérarchisent  sur  les  divers  de¬ 
grés. 

«  Dans  les  siècles  primitifs,  il  suffisait,  pour  être  sauvé,  d’avoir, 
avec  l’innocence,  la  foi  des  parents. 

«  Lorsque  furent  accomplis  les  anciens  âges,  les  enfants  mâles 
eurent  besoin  de  la  circoncision  pour  fortifier  leurs  blanches  ailes. 

«  A  l’avénement  des  cycles  de  la  rédemption  ,  ces  inno¬ 
cents,  s’ils  n’avaient  le  sceau  baptismal,  étaient  retenus  dans  les 
limbes. 

«  Envisage  maintenant  la  face  où  s  imprime  le  plus  la  ressem¬ 
blance  du  Sauveur  ;  par  son  éclat ,  elle  préparera  tes  yeux  à  le  con¬ 
templer.  ;> 

Autour  d’elle  pleuvait  une  inépuisable  allégresse  exhalée  par 
les  bienheureux  ,  créés  pour  voler  vers  son  altitude. 

Les  tableaux  précédents  ne  m’avaient  point  saisi  d’une  semblable 
admiration  ,  ni  offert  une  si  frappante  image  du  triangle  immortel. 

Et  l’Amour,  descendu  le  premier  sur  notre  globe  en  chantant  : 
je  vous  salue,  Marie  pleine  de  grâce!  déploya  ses  ailes  devant  son 
trône. 

Au  suave  cantique  répondait  de  toute  part  la  cour  bienheu¬ 
reuse,  et  chaque  figure  s’en  épanouissait  plus  riante.  Et  moi  : 

,f  Osaint  Père,  tu  quittas  ,  pour  m’entretenir,  le  doux  lieu  où  lu 
séjournes  pour  l’éternité  ; 

«  Quel  ange,  avec  une  joie  si  tendre,  se  consume  en  adoration 
devant  notre  reine,  et  paraît  tout  de  feu,  tellement  il  s’énamoure  ?  .» 

Ainsi  je  recourus  à  la  science  du  vieillard  éclairé  par  les  rayons 
de  Marie,  comme  au  soleil  s’éclaire  l’étoile  du  matin. 

Et  lui  :  «  La  foi  et  la  beauté  archangéliques  brûlent  dans  cet  es¬ 
prit  ,  et  notre  cour  s’en  félicite  ; 
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«  Il  porta  la  palme  à  la  Vierge,  quand  le  Prédestiné  se 
chargea  généreusement  de  notre  fardeau 

«  Avance,  et  à  mesure  que  je  parierai,  remarque  les  grands  pa¬ 
triciens  de  notre  empire  très  juste  et  très  pieux. 

«  Là  haut,  ies  deux  esprits  plus  fortunés  parce  qu’ils  siègent  plus 
proches  de  l’auguste  reine,  furent  comme  les  racines  de  la  rose 
mystique. 

«  A  sa  gauche  ,  luit  le  père  dont  la  lèvre  avide  goûta  le  fruit  si 
amer  pour  la  race  des  hommes; 

«  A  »a  droite ,  l’antique  pontife  auquel  le  Christ  confia  les  clefs  de 
la  fleur  divine. 

«  l\on  loin  de  lui  Jean  l’évangéliste;  avant  de  mourir,  il 
prophétisa  les  rudes  solstices  où  devait  passer  la  belle  épouse  con¬ 
quise  par  la  lance  et  les  clous. 

«  Près  de  Jean  ,  le  chef  sous  lequel  la  nation  ingrate,  mobile  et 
opiniâtre,  vécut  de  la  manne  miraculeuse. 

«Vis-à-vis  Pierre,  voici  Anne;  joyeuse  de  contempler  sa  fille, 
l’œil  en  extase,  elle  chante  hosanna. 

«  Vis-à  vis  le  patriarche  de  toutes  les  familles  est  assise  Lucie, 
celle  qui  t’envoya  Béatrice,  quand  tu  fermas  les  paupières  au  bord 
de  la  Géhenne. 

«  Mais  le  temps  de  ta  vision  s’écoule;  arrêtons-nous,  comme  un 
bon  tailleur  coupe  le  vêtement,  suivant  la  dimension  de  l’étoffe. 

«  Dirigeons  nos  yeux  vers  le  Premier  Amour,  afin  de  pénétrer  sa 
splendeur  selon  tes  facultés  infimes. 

«  Cependant,  de  peur  que  tes  ailes  ne  reculent  au  lieu  d’avancer  , 
implore  celle  dont  i’assistance  aide  ; 

«  Suis-moi  d’àme  et  d’intention  ,  et  que  ton  cœur  s’unisse  reli¬ 
gieusement  à  mes  paroles.  » 

Et  il  articula  ainsi  l’oraison  sainte  : 
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«Vierge  mère,  fille  de  ton  fils,  humble  et  sublime  plus  qu  au¬ 
cune  créature,  terme  fixe  de  l’éternelle  sagesse, 

«  Par  toi  s'annoblit  la  nature  humaine ,  et  son  auteur  daigna 
devenir  son  ouvrage. 

«  En  ton  sein  se  ralluma  l’amour  dont  les  rayons  firent  germer 
cette  fleur  à  travers  l’inaltérable  paix. 

«  Tu  brilles  ici  pour  nous  comme  un  soleil  de  charité  dans  son 
midi ,  et  là-bas,  parmi  les  mortels,  comme  une  fontaine  vive  d’es¬ 
pérance. 

«  Femme,  tu  règnes  grande  et  magnanime  \  celui.,  dont  la  bouche 
ne  le  conjure  point  pour  obtenir  la  faveur  désirée,  demande  que  sa 
requête  vole  sans  ailes. 

«  Ta  bonté  ne  secoure  pas  seulement  la  foi  suppliante  ;  bien  sou¬ 
vent  tu  devances  les  vœux  avec  largesse. 

«  En  toi  la  miséricorde  ,  en  loi  la  pitié  ,  en  loi  la  magnificence  ; 
en  toi  tout  ce  qu’il  y  a  de  bon  dans  les  êtres. 

«  Or,  ce  pèlerin,  du  plus  ténébreux  abîme  de  l’univers  jusqu’à  la 
gloire,  a  sondé  les  existences  des  esprits  une  à  une:, 

«  Il  t’adjure  pieusement  de  lui  communiquer  ta  vertu  pour  (pie 
son  regard  s’élève  vers  le  Salut  altissime. 

«  El  moi ,  je  n’ai  souhaité  jamais  plus  ardemment  la  présence 
divine  que  pour  lui  je  la  souhaite,  et  je  t’adresse  toutes  mes 
prières  ,  et  je  le  supplie  de  ne  pas  les  rendre  infructueuses. 

«  Par  les  tiennes,  dissipe  les  nuages  de  sa  mortalité  fragile ,  afin 
que  le  souverain  bonheur  se  manifeste  à  ses  transports. 
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«  Et  je  le  prie,  ô  reine  toute  puissante ,  de  conserver  ses  affec¬ 
tions  pures,  après  sa  vision  surhumaine. 

«  Anéantis ,  sous  ton  influence  tutélaire,  ses  élans  terrestres  ;  vois 
Béatrice  et  tous  les  bienheureux  joindre  les  mains  pour  s’unir  à  mes 
instances.  » 

Les  yeux  chéris  et  vénérés  par  le  Christ,  inclinés  sur  l’humble 
intercesseur,  témoignèrent  combien  ils  agréent  les  supplica¬ 
tions  pieuses. 

Ensuite  iis  se  portèrent  sur  l’éternel  flambeau;  comment  l’œil 
d’une  créature  tant  s’y  enfonce ,  nous  ne  pourrions  le  croire. 

Et  moi ,  qui  m’approchais  du  terme  espéré ,  j’éteignis  en  moi , 
comme  je  le  devais ,  l’ardeur  de  mes  aspirations. 

Bernard  m’invitait  par  le  signe  et  le  sourire  à  regarder  en  haut, 
où  déjà  je  regardais. 

Ma  vue  épurée  s’abîmait  de  plus  en  plus  dans  l’étincelle  de  l’étin¬ 
celant  tabernacle,  vérité  vivante  ;  et  mes  accents  et  ma  remem- 
brance  s’éclipsent  devant  le  spectacle  inouï. 

Tel  on  perçoit  en  songe ,  et  après  le  rêve  on  garde  l’impression 
produite,  sans  ressaisir  l  image;  tel  je  suis,  car  presque  toute  ma 
vision  a  disparu. 

Et  la  douceur,  éclose  à  son  haleine,  se  distille  encore  dans  mon 
âme;  ainsi  s’évapore  la  neige  au  soleil. 

Ainsi  se  dispersent  au  vent  sur  des  feuilles  légères  les  sentences 
de  la  sibylle. 

Splendeur  incomparable ,  au-dessus  des  conceptions  mortelles, 
rouvre-moi  à  demi  un  coin  de  ton  voile, 

Et  déiie  ma  langue  pour  qu’elle  laisse  au  moins  un  vestige  de  ta 
majesté  aux  races  futures; 

Pour  peu  que  tu  te  reflètes  dans  ma  mémoire,  et  pour  peu  que 
lu  résonnes  dans  mes  vers,  ton  triomphe  sera  mieux  compris. 
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D’après  la  blessure  dont  il  me  perça ,  j’aurais  été  aveuglé,  je 
le  présume,  si  j’eusse  détourné  mes  prunelles  du  vif  rayon. 

Je  regardais  donc ,  immobile  et  enhardi,  jusqu’à  l’hymen  scellé 
entre  mon  regard  et  la  puissance  infinie. 

O  grâce  abondante ,  par  laquelle  j’osai  le  plonger  et  le  consumer 
dans  le  gouffre  éclatant  ! 

Là,  dans  sa  profondeur,  je  vis  rassemblé  avec  amour  en  un  vo¬ 
lume  les  feuillets  épars  de  l’univers , 

Les  substances ,  les  accidents  et  leurs  modes,  comme  pétris  en¬ 
semble;  mon  ébauche  en  trace  une  faible  lueur. 

Je  crois  que  j’aperçus  la  forme  universelle  de  ce  nœud,  car  en 
disant  ceci ,  je  me  sens  épanouir  à  une  volupté  plus  vaste. 

Un  rapide  instant  projette  sur  ma  pensée  une  léthargie  obscure  ; 
vingt-cinq  siècles  ont  moins  effacé  l’entreprise  dont  la  grandeur  fit 
admirer  à  Neptune  l’ombre  d’Argo. 

Mon  esprit  suspendu ,  immobile  et  attentif  ^  se  noyait  dans 
son  extase  et  brûlait  de  s’y  abîmer  davantage. 

Cette  lumière  enchaîne  perpétuellement  la  volonté  ravie,  insen¬ 
sible  à  tous  les  objets  extérieurs; 

Le  bien,  suprême  but  de  la  volonté,  y  réside  sans  bornes ,  et 
ce  qu’elle  enferme  parfait ,  ailleurs  s’altère. 

Désormais  ma  parole  vaincue  ne  saurait  esquisser  l’empreinte  de 
mon  souvenir;  moins  inhabile  l’enfant  à  la  mamelle. 

Non  qu’il  y  eut  une  figure  multiple  dans  la  source  lumineuse  où 
je  m’enivrais,  foyer  immuable  ; 

Mais  ma  faculté  visuelle  puisait  dans  sa  contemplation  une  nou¬ 
velle  énergie,  et  l’apparence  unique,  à  mesure  que  je  changeais, 
se  développait  pour  moi. 

Dans  la  profonde  et  diaphane  substance  de  la  sublime  lumière 
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m’apparurent  trois  orbes  de  trois  couleurs  et  d’une  seule  circon¬ 
férence. 

L’un  semblait  reflété  par  l’autre,  comme  Iris  par  Iris,  et  le 
troisième  un  feu  exhalé  des  deux  premiers. 

Combien  faillit  mon  verbe  intime  pour  exprimer  ma  sensation  1 
Je  tâche  en  vain  d’être  bref  et  précis  ,  tant  elle  s’éloigne  de  la 
réalité. 

O  lumière  inextinguible,  tu  habites  seule  dans  ton  sanctuaire  ; 
seule  tu  te  comprends,  amour  et  intelligence,  tu  t’ai  mes  et  te  souris. 

Le  cercle  engendré  en  toi  comme  un  rayon  réfléchi  me  parut 
contenir,  quand  je  l'observai,  notre  effigie  peinte  de  sa  propre  cou¬ 
leur- 

Ma  vue  s’y  plongea  toute  entière,  et  je  devins  à  son  aspect 
comme  le  géomètre  appliqué  à  mesurer  le  cercle,  et  ne  trouvant 
pas  dans  ses  réflexions  le  principe  dont  il  a  besoin. 

Je  voulus  scruter  comment  s’alliait  et  comment  s’adaptait  l’i¬ 
mage  au  cercle. 

Mes  propres  ailes  n’auraient  pu  s’élancer  jusque-là,  si  un 
éclair  où  s’étancha  ma  soif  n'avait  illuminé  mon  esprit. 

La  force  manque  ici  à  ma  haute  imagination  }  déjà  mon  désir 
et  ma  volonté,  comme  deux  roues  tournant  d’une  manière  égale  , 
étaient  mus  par  l’amour, 

Par  l’amour  qui  meut  le  soleil  et  les  autres  étoiles. 
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Où  suis-je?...  me  voici  dans  la  vallée  humaine. 

Je  l’avais  oubliée  en  ma  course  lointaine.... 

Réveil  lourd...  Je  reprends  notre  fardeau  mortel, 
Hélas!  privé  trop  tôt  de  mon  rêve  immortel. 

Sa  triple  vision ,  me  dérobant  les  heures , 

M’éleva  sur  son  aile  aux  célestes  demeures , 

Après  avoir  plongé  dans  le  gouffre  profond 
Où  j’entendis  rugir  aux  spirales  sans  fond , 

Les  blasphèmes,  les  cris  des  âmes  condamnées 
Aux  tourments  sans  espoir  :  troupes  infortunées! 

Je  franchis  en  mon  vol  le  moins  sinistre  lieu 
D’où  l’homme  peut  sortir,  épuré  par  le  feu, 

Pour  aller  se  mêler  au  chœur  sacré  des  anges. 

Là ,  ma  dame,  parmi  les  augustes  phalanges. 
Réjouit  mon  regard  et  me  guida,  tremblant, 
Devant  la  trinité  du  trône  étincelant 
Où  siège  le  Dieu  grand ,  dans  sa  gloire  éternelle , 
Un  et  trois,  infini,  puissance  universelle. 

Il  daigna  recevoir  par  delà  les  neuf  cieux , 

Sans  foudroyer  son  être,  un  hôte  aux  faibles  yeux. 

Je  montais,  attiré  d’étoiles  en  étoiles, 

Au  trône  où  ton  soleil  m’est  apparu  sans  voiles , 

O  Béatrice!  ô  toi ,  pur  objet  tant  chéri , 

Toi  dont  le  marbre  froid  et  le  gazon  fleuri 
Ont  couvert  si  longtemps  les  formes  adorables, 

De  mon  premier  amour  visions  ineffables. 

Aucun  terrestre  objet  n’a  fait  battre  mon  cœur, 
Depuis  que  ton  trépas  m'a  nommé  la  douleur. 
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Au  séjour  des  heureux  si  je  ne  t’avais  vue, 

Mon  âme  aurait  erré  dans  l’immense  étendue 
Pour  te  chercher  sans  cesse,  étoile  de  ma  foi. 

Oui,  le  paradis  même  est  incomplet  sans  toi. 

Dès  mon  dixième  été  tu  fus  ma  lleur,  ma  vie , 

L’âme  de  ma  pensée  :  aube  sitôt  ravie! 

Je  t’aimais  sans  savoir  le  doux  nom  de  l’amour, 
Comme  on  aime  le  ciel,  l’harmonie  ou  le  jour. 

Depuis  lors  j’ai  vécu  dans  ta  sereine  image. 

Ton  charme  enchante  encor  mes  yeux  voilés  par  l’âge , 
Par  l’exil ,  les  tourments  et  par  les  tristes  pleurs 
Répandus  pour  toi  seule  entre  tant  de  douleurs. 

Des  coups  amers  du  sort  mon  âme  est  à  l’épreuve  ; 

Je  sais  braver  tous  ceux  dont  la  noirceur  abreuve. 

La  fureur  des  partis  ne  m’a  point  abattu  ; 

Je  suis  comme  le  roc  par  l’onde  en  vain  battu. 
Proscrit,  je  ne  dois  plus  contempler  ma  Florence , 
Excepté  quand  mon  cœur,  brisé  par  la  souffrance, 
Perçant  les  noirs  bandeaux  du  sauvage  Apennin , 

Croit  voir  les  murs  jadis  si  tiers  du  Gibelin. 

On  n’a  point  affaissé  l’esprit  ardent  et  sombre 
D’un  ancien  exilé,  calme  et  vainqueur  de  l’ombre. 
Mais,  quoique  le  soleil  d’un  vif  éclat  ait  luit, 

Il  faut  qu’il  se  retire  à  l’heure  de  la  nuit. 

Si  je  n’ai  point  du  monde  obtenu  la  louange, 

Je  ne  la  briguai  pas.  L’homme  outrage.  Dieu  venge. 

Vieux  d’ans  et  de  chagrins,  de  méditation , 

J’ai  mesuré  le  mal ,  et  la  destruction , 

Monstre  obscur,  face  à  face  et  sous  toutes  ses  formes. 

Il  est  beau  de  planer  sur  ses  débris  difformes... 

On  voue  un  culte  égal  aux  héros ,  aux  tyrans , 

Aux  dieux,  aux  baladins.  Qui?  moi!  grossir  les  rangs 
Des  avides  coureurs  d’un  renom  populaire , 

Qu’un  soutfle  enfle  et  détruit  sur  le  flot  séculaire. 

J’aurais  voulu ,  Florence,  ô  ma  noble  cité, 

Te  rendre  ta  grandeur  avec  ta  liberté. 


CHANT  PREMIER. 

O  ma  chère  patrie!  ô  Florence,  Florence  ! 

Pour  ton  barde  tu  fus  la  ville  d’espérance , 

Cette  Jérusalem  sur  qui  pleurait  le  Christ. 

Toi  tu  m’as  repoussé,  reine,  tu  m’as  proscrit. 

Comme  l’oiseau  couvrant  ses  petits  de  son  aile , 

J’offrais  pour  t’abriter  ma  pieuse  tutelle. 

Ma  voix  t’alla  frapper,  6  peuple  florentin  ! 

Sur  ce  coeur  qui  t’aimait,  tu  dardas  ton  venin. 

Pareil  à  la  couleuvre  implacable  et  farouche. 

Ingrat ,  tu  prononças  mon  arrêt  de  ta  bouche. 

Ton  ciel,  mes  biens  ravis!  rien  ne  put  te  toucher. 

Tu  dévouas  mon  corps  aux  flammes  du  bûcher. 

Un  temps  viendra  peut-être  où  luira  la  justice; 

Mais  je  ne  serai  pas  jouet  de  ton  caprice. 

Un  temps  viendra  peut-être  où  ton  regret  vivant 
Ira  redemander  mes  os  promis  au  vent. 

Ton  regret  sera  vain.  —  Que  ma  froide  poussière 
Demeure  où  je  mourrai ,  sur  la  rive  étrangère. 

Mon  pays  m’a  fermé  le  toit  de  mon  berceau. 

Du  moins  il  n’aura  pas  mon  seul  bien,  mon  tombeau. 

Les  Guelfes  ont  dicté  mon  sort  irrévocable. 

Mon  exil  est  leur  loi.  Loi  de  sang,  loi  coupable! 

Ces  actes  ne  sont  pas  destinés  à  l’oubli. 

Ah!  Florence  plutôt!  l’arrêt  s’est  accompli. 

Qu’il  le  soit  jusqu’au  bout.  —  Blessure  trop  saignante. . . 
L’outrage  est  trop  profond,  la  douleur  trop  poignante. 
Plus  de  grâce  en  mon  cœur. . .  Pourquoi  donc  tressaillir?-  •  • 
Là  nos  premiers  amours...  là  son  dernier  soupir... 

Non ,  jamais  sur  tes  murs  que  ma  vengeance  avide... 
L’ange  aimé  te  protège ,  ô  patrie  homicide  ! 

Sa  dépouille  repose  en  tes  ombreux  parvis. 

Certe,  elle  sauverait  des  milliers  d’ennemis. 

Parfois  j’erre,  semblable  au  banni  de  Minturne, 

Dans  les  lieux  dévastés  ;  sous  mon  front  taciturne 
Glissent  de  noirs  transports  parmi  mes  souvenirs. 

Ou  l’espoir  d’un  triomphe,  objet  de  mes  désirs. 

La  vengeance  parfois  sourit  à  ma  tristesse. 

Cri  rauque  et  passager  de  ma  longue  détresse. 
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La  vengeance!  parfois  sa  gorgone  en  nous  dort. 
Ses  rêves  voient  un  crâne  aux  ongles  de  la  mort. 


Grand  Dieu!  chasse  de  moi  mes  horribles  pensées. 

Je  remets  dans  tes  mains  mes  offenses  passées. 

Ta  verge  tombera  sur  mes  persécuteurs. 

Sois  mon  fort  bouclier  contre  mes  proscripteurs  , 
Comme  tu  me  soutins  dans  l’horreur  meurtrière 
Et  dans  les  longs  tourments  de  ma  rude  carrière. 

Oui,  j’en  appelle  à  toi,  Dieu  de  l’éternité , 

A  toi  que  j’admirai  dans  l’immortalité, 

Toi  dont  nul  œil  charnel,  dépourvu  de  ta  grâce, 

N’eût  pénétré  l’éclat  sans  périr  sous  ta  face. 

Que  mon  front  accablé,  dans  son  triste  retour, 
Eprouve  les  langueurs  du  terrestre  séjour, 

Les  mornes  sentiments  d’une  faible  nature. 

Les  tempêtes  de  l’âme,  invisible  torture. 

Les  ombres  de  la  nuit,  la  lenteur  des  soleils , 

Les  spectacles  d’un  siècle  aux  sanglants  appareils, 

Le  nombre  étroit  des  ans  laissés  à  ma  vieillesse  ; 

Il  sera  moins  amer  à  mon  cœur  qu’il  oppresse. 

J’ai  souffert  trop  longtemps  sur  ce  roc  chauve  et  noir 
Pour  suivre  encor  la  voile  avec  un  fol  espoir. 

Je  me  tairai.  Quel  homme  écouterait  mes  plaintes? 
Sur  le  sol  des  humains  mes  traces  sont  éteintes. 

Je  ne  suis  plus  du  siècle  ou  du  peuple  présent. 

Mes  chants  seuls  survivront  à  son  oubli  pesant. 

Ils  en  conserveront  les  hideuses  annales 
Écrites  aux  lueurs  des  torches  infernales. 

C’est  le  sort.  Les  esprits  de  mon  ordre  ici-bas 
Gravissent  déchirés,  et  seuls,  jusqu’au  trépas. 

Puis  les  siècles  en  deuil  sur  leur  tombe  plaintive 
Élèvent  d’un  autel  l’auréole  tardive. 

Leur  gloire  va  remplir  le  monde;  ils  ne  sont  plus  ! 

Si  la  mienne  doit  luire  en  des  temps  révolus, 

Qu’elle  m’a  coûté  cher  !  mourir  n’est  rien  :  mais  vivre, 
Captif,  loin  des  splendeurs  dont  l’aspect  nous  enivre. 


CHANT  DEUXIÈME. 

Bien  loin  de  l'infini,  dans  les  sentiers  étroits 

De  ces  hommes  déchus  de  leurs  rangs,  de  leurs  droits... 

Servir  de  vain  spectacle  aux  regards  du  vulgaire.  — 
Errer,  lorsque  les  loups  possèdent  un  repaire,  — 

Sevré  de  l’air  natal  et  de  mes  plus  doux  biens. 

Mes  enfants,  mon  foyer. —  Sans  amis,  —  sans  liens.  — 
Sans  puissance,  des  rois  subir  la  solitude. 

Avoir  toujours  la  soif  de  la  béatitude. 

Envier  le  nid  sombre  ou  l’aile  du  ramier 
Prenant  son  vol  aux  lieux  que  l’Arno  va  baigner, 

Du  ramier  qui  s’abat  sur  ma  rive  jalouse , 

Dans  la  ville  où  s’endort  ma  trop  fatale  épouse , 

Voilà  donc  du  destin  l’éclatante  leçon  ! 

Quel  qu’il  soit,  libre  au  moins ,  je  boirai  le  poison. 


L’esprit  des  anciens  jours ,  alors  que  les  paroles 
Portaient  le  sceau  divin  des  augustes  symboles, 
Alors  que  la  pensée  entr’ouvrait  l’avenir 
Et  montrait  aux  humains  les  choses  à  venir, 
Alors  que  les  élus  dans  les  races  futures 
Des  êtres  et  des  temps  découvraient  les  figures  , 
Chaos  mystérieux,  vague  tressaillement 
Où  les  germes  mortels  sont  dans  l’enfantement. 
Cet  esprit  qui  souffiait  sur  lame  du  prophète, 
Cet  esprit  fatidique  est  en  moi,  sur  ma  tête. 
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Si ,  pareil  à  Cassandre ,  au  bruit  des  factions , 

Je  ne  puis  faire  ouïr  mes  lamentations , 

Ou  si  les  insensés  ne  daignent  pas  entendre 
Celte  voix  du  désert,  plus  triste  que  Cassandre, 
Le  mal  reste  sur  eux!  et  que  mes  sentiments. 
Débordant  de  mon  être  en  ses  ébranlements , 
Épanchent  sur  mes  maux  leur  suave  influence, 
L’unique  dont  mon  cœur  ait  eu  la  récompense. 


N’as-tu  pas  répandu  ton  sang?  Faut-il  toujours 
Le  répandre,  Italie!  ô  Dieu!  taris  son  cours. 

Des  révélations  la  lueur  sépulcrale 
M’enseigne  ton  destin  dans  ta  pourpre  fatale. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  mes  propres  malheurs. 
C’est  sur  toi  désormais  qu’il  faut  verser  des  pleurs. 
Nous  n’avons  ici-bas  qu’une  mère-patrie. 

Ah!  sois  toujours  la  mienne,  6  ma  terre  chérie! 

Sur  ton  sein  j’ai  puisé  le  lait  avec  le  jour. 

Ton  soleil  m’inspira  notre  verbe  d’amour. 

Mes  os  demeureront  dans  ton  flanc ,  mon  génie 
Dans  ton  rhythme  sacré,  forme  de  l’harmonie. 
Jadis  avec  l'empire ,  au  fond  de  l’Occident 
Il  réfléchit  l’éclat  de  notre  ciel  ardent. 

Moi  je  veux  te  créer  un  plus  divin  langage , 

De  ta  beauté  suprême  harmonieuse  image, 

Où  les  chants  de  la  gloire  et  les  tendres  soupirs 
Trouveront  des  accents  au  gré  de  leurs  désirs. 

De  l’Europe  barbare,  ô  harpe  éolienne  ! 

Nulle  langue  ici-bas  n’égalera  la  tienne. 

Voilà  ce  que  devra  ton  peuple  rajeuni 
A  ton  barde  toscan,  au  Gibelin  banni. 


Malheur!  des  jours  cachés  le  voile  se  déchire. 
Pareils  aux  flots  dormants ,  lorsque  le  vent  expire, 
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Dix  siècles  assoupis  se  lèvent,  haletants. 

Et  flottent  à  mes  yeux  dans  les  vagues  du  temps. 

Le  tourbillon  sommeille,  et  les  nuages  mornes 
Reposent;  le  volcan  ne  brise  point  ses  bornes. 

Le  chaos  sombre  couve  en  sa  création. 

Mais  tout  est  préparé  pour  la  destruction. 

Livide,  l’Erynnis des  éléments  funèbres 

Attend  ces  mots  :  «  Que  tout  rentre  dans  les  ténèbres  !  » 

Tu  deviens  un  sépulcre.  Oui,  toi ,  sol  enchanteur, 

Tu  sentiras  du  fer  le  tranchant  destructeur , 

Toi  qui ,  des  voluptés  nourrissant  les  délices, 

Possèdes  le  nectar  dans  tes  riants  calices , 

Et  nous  rends  de  l’Éden  les  ineffables  lois. 

Hélas!  les  fds  d’Adam  le  perdront-ils  deux  fois? 

Belle  Italie ,  ô  toi  que  le  soleil  féconde , 

Tes  champs  seraient  encor  le  paradis  du  monde. 

Toi ,  dont  le  ciel  jouit  d’un  horizon  plus  pur. 

D’astres  plus  radieux  et  d’un  plus  vif  azur. 

L’été  dans  ton  séjour  comme  un  amant  soupire. 

Tu  fus  l’heureux  berceau  d’un  magnifique  empire. 

Des  opimes  des  rois  tes  marbres  étaient  ceints. 

O  terre  des  héros,  sanctuaire  des  saints. 

Où  la  gloire  terrestre  et  les  gloires  divines 
Ont  sacré  tour  à  tour  tes  royales  collines  ; 

Toi  que  l’esprit  ému  ne  saurait  concevoir 
Dans  toute  la  splendeur  de  ton  charmant  miroir. 
Lorsque  l’œil  ébloui  contemple  ton  image 
Des  alpestres  sommets  couronnés  par  l’orage  , 

Sur  tes  blondes  moissons,  ton  astre,  ô  ma  beauté, 
Brille  comme  jadis,  —  mais  non  la  liberté. 

Ah  !  mille  nations  sous  leurs  rudes  sandales 
Meurtriront  sans  pitié  tes  plages  floréales. 

Le  Germain  et  le  Franc ,  le  Hun ,  libérien , 
S’abattront,  triomphants ,  sur  ton  temple  chrétien. 
Aux  barbares,  auxGoths,  se  joindront  des  complices. 
La  lugubre  vapeur  des  affreux  sacrifices 
Teindra  les  jaunes  flots  du  Tibre  épouvanté  ; 

Rome  verra  fléchir  son  trône  ensanglanté  , 
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Et  le  prêtre  débile ,  et  la  vierge  timide 
S’enfuiront  en  criant  sous  le  glaive  homicide. 

Le  loup  et  le  vautour ,  et  les  hideux  corbeaux , 

Des  funèbres  banquets  s’arrachent  les  lambeaux. 
Moins  barbares  pourtant  que  les  viles  cohortes , 

Ils  viennent  s’assouvir  sur  des  victimes  mortes  ; 
L’homme,  tout  vivant,  lui,  vous  torture  sans  lin , 
Vampire  insatiable  et  sourd  comme  Ugolin. 

Toi  qui  vainquis  la  Gaule  ou  qui  fus  sa  conquête , 

O  nouvelle  Sion  ,  ville  du  Dieu  prophète , 

Jamais  un  étendard  n’envahira  tes  bords , 

Sans  que  le  Tibre  en  deuil  ne  roule  au  loin  les  morts. 
Quand  l’étranger  voudra  franchir  vos  cimes  blanches , 
Rochers ,  écrasez-le  !  Pourquoi  les  avalanches 
Vont-elles  engloutir  le  pauvre  pèlerin? 

Ou  pourquoi  l'Éridan  renverse-t-il  son  frein 
Pour  noyer  les  moissons  des  pâtres  misérables? 

Le  désert  engloutit  le  Mède  sous  les  sables , 

La  mer  Rouge ,  le  roi  d’Égypte  et  ses  guerriers. 
Pourquoi  n’abîmez-vous  nos  tyrans  meurtriers , 
Fleuves  et  monts? . 


. Les  rocs ,  l’onde  ni  la  nature , 

Ne  peuvent  du  vainqueur  creuser  la  sépulture. 

Le  sol  ne  combat  pas  pour  ceux  qu’il  a  nourris. 

Il  aide  seulement  ses  enfants  aguerris. 

O  fds  de  l’Ausonie ,  êtes-vous  sans  courage? 

La  discorde  en  vos  rangs  a  secoué  sa  rage. 

Tribus  sœurs,  levez-vous  !  sortez  d’un  long  sommeil. 
Unissez-vous  pour  vaincre  en  face  du  soleil. 


©sî&sï®  m» 


L’urne  du  saint  courroux  ne  tarit,  écumante , 

Que  pour  mieux  se  remplir  et  déborder  fumante. 
Dans  le  chaos  affreux  de  revers ,  de  lléaux , 
Comment  les  retracer  tous  ces  lointains  tableaux? 
La  terre  et  l’océan ,  de  leurs  vastes  annales 
Ne  sauraient  contenir  les  pages  sépulcrales. 

Or,  tout  s’accomplira.  Tout  fut  écrit  aux  lieux 
Où  la  plus  haute  étoile  alimente  ses  feux. 

De  nos  cruels  affronts  la  liste  journalière 
Flotte  aux  portes  du  ciel  ainsi  qu’une  bannière , 

Et  nos  gémissements  dans  les  séjours  divins 
Traversent  tout  à  coup  l’hymne  des  séraphins. 
Italie  !  ah  !  le  sang  d’une  race  martyre 
N’y  remontera  pas  vainement.  Sombre  lyre 
Dont  la  brise  automnale  arrache  un  long  sanglot , 
La  voix  de  tes  douleurs  touchera  le  Très-Haut. 

Et  moi ,  ton  humble  enfant  et  l’un  des  plus  fidèles , 
Créature  épurée  aux  flammes  éternelles , 

Mais  condamné  sans  trêve  à  lutter,  à  souffrir, 

—  Des  haines  sur  mes  pas  dut  le  dragon  rugir,  — 

A  toi  seul  que  j’aimais ,  à  toi  que  j’aime  encore , 
Mon  pays,  à  toi  seul  dont  l’ardeur  me  dévore. 

Je  consacre  mon  luth,  hélas  !  fait  pour  gémir, 

Et  mon  malheureux  don  de  percer  l’avenir. 
Pardonne  au  feu  tremblant  de  mon  obscur  génie, 
S’il  n’a  plus  sa  puissance  et  sa  jeune  harmonie. 

Je  ne  veux  qu’annoncer  ton  deslin...  et  mourir  ; 
Ton  air  doux,  ne  crois  plus  que  j’espère  en  jouir. 
Un  invisible  esprit ,  pareil  à  la  Pythie , 

Me  force  de  jeter  ma  triste  prophétie. 
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Je  ne  dois  point  survivre  à  son  chant  surhumain. 

Mon  cœur  en  s’épanchant  se  brisera  soudain. 

Silence!  j’entrevois  des  lueurs  dans  les  ombres. 

De  propices  clartés ,  des  images  moins  sombres. 
Quelques  astres  sereins ,  des  phares  lumineux 
Éclairent  par  moments  tes  sentiers  douloureux. 

Sur  la  tombe  se  penche  au  marbre  qui  respire 
La  beauté  que  la  mort  ne  saurait  plus  détruire. 

De  tes  cendres  s’élève  un  essaim  triomphal 
Semant  partout  ta  gloire  et  ton  règne  idéal. 

Sol  fécond  en  héros  comme  en  dons  angéliques , 

Des  sages,  des  savants  illustrent  tes  portiques. 

Tes  fiers  navigateurs,  conquérants  souverains, 

Vont  imprimer  leurs  noms  à  des  mondes  lointains. 
Mais  où  donc  ton  sauveur?  où  donc  ton  diadème? 
Qu’un  fortuné  soleil  se  lève  sur  toi-même  ! 

Quand  dissipera-t-il  les  infectes  vapeurs 
Dont  l’esclave  énervé  boit  les  Ilots  corrupteurs? 

Alcyons  passagers,  bercés  sur  les  abîmes, 

Des  bardes  me  suivront  dans  leurs  routes  sublimes. 
Ton  ciel,  dont  la  magie  inspire  les  oiseaux  , 

Leur  dictera  des  chants  aussi  purs ,  aussi  beaux. 
Plusieurs  célébreront  l’amour ,  cher  à  leurs  llammes  : 
D’autres,  la  liberté,  muse  des  nobles  âmes. 

Son  aigle,  combien  peu  l’atteindront  dans  leur  vol? 
Troupeaux  lâches...  plus  bas  ils  raseront  le  sol. 

Que  de  vers  imposteurs  prodigués  aux  louanges! 

Le  poète  vendra  le  saint  concert  des  anges. 

Malheur  au  barde  faible  enchaîné  dans  les  cours. 
L’hôte  devient  bientôt  esclave  en  leurs  séjours. 

Son  âme  dégradée  y  perdra  ses  deux  ailes  , 

Ou  de  peur  que ,  pareils  aux  célestes  rebelles  , 

Ses  pensers  de  son  joug  ne  renversent  les  lois, 

Il  détendra  sa  lyre  et  faussera  sa  voix. 

Quelques-uns  brilleront  d’étincelles  plus  vives. 

Un  d’entre  eux ,  mon  égal ,  dans  ses  stances  plaintives 
Immortalisera  ses  touchantes  amours. 


CHANT  TROISIÈME. 

Il  sera  proclamé  prince  des  troubadours. 

La  liberté,  pour  qui  son  doux  encens  rayonne, 

D’un  laurier  plus  auguste  ornera  sa  couronne. 

Dans  les  siècles  suivants  deux  hommes  plus  fameux 
Naîtront  près  de  l’Adige,  aux  flots  majestueux. 

Le  monde,  énamouré  du  chantre  de  la  grâce. 
Outragera  ceux-ci  dans  leur  plus  mâle  audace. 

Le  cistre  du  premier  au  loin  résonnera 
Et  la  chevalerie  en  ses  vers  revivra. 

Semblable  à  l’arc-en-ciel  luit  son  esprit  féerique  ; 

Son  talent  du  soleil  aura  l’ardeur  lyrique. 

Sa  rapide  pensée  en  son  essor  futur 
Volera  sans  tarir  sur  des  ailes  d’azur. 

Le  plaisir  brodera  de  ses  perles  brillantes  , 

Papillon  diapré ,  ses  strophes  scintillantes , 

Et  l’art,  de  la  nature  empruntant  les  couleurs, 

Y  sème  en  se  jouant  les  printanières  fleurs. 

L’autre ,  d’un  cœur  plus  tendre  et  plus  mélancolique , 
Modulera  ses  chants  sur  son  luth  héroïque , 

Et  sa  voix ,  réveillant  les  échos  du  Cédron  , 

Nous  peindra  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Sion. 
Victime  d’une  cour  hypocrite  et  barbare, 

On  osera  flétrir  le  cygne  de  Ferrare. 

Plus  innocent  que  moi ,  lui ,  le  barde  immortel , 

Il  regarde  en  amant  et  la  terre  et  le  ciel. 

Il  daigne  célébrer  dans  son  flatteur  langage 
Le  prince  misérable,  objet  de  son  hommage. 

L’amour ,  voilà  son  crime  !  Oh  !  pourquoi  la  prison  ? 
L’amour  sans  espérance  eut  éteint  sa  raison. 

La  douleur  ternira  ces  deux  nobles  pléiades. 

Non ,  la  superbe  Ilellé  dans  les  Olympiades 
Ne  nous  offrirait  point  deux  chantres  aussi  grands. 
Quoique  l’un  de  ses  fils  éclate  aux  premiers  rangs. 

Le  premier,  il  subit  le  tourment  de  la  lyre. 

Le  destin  du  génie  est  la  loi  du  martyre. 

Ces  oiseaux  pythiens,  phénix  harmonieux, 

Sur  la  terre  abattus,  étaient  faits  pour  les  cieux. 
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Il  est  des  luths  muets.  Il  est  d’autres  poëtes 
Qui  n’ont  jamais  choisi  de  voix  pour  interprètes. 

Chaste  vase  où  brûla  le  feu  du  sentiment , 

Leur  âme  a  renfermé  le  céleste  aliment. 

Sentir ,  aimer,  mourir,  ô  sort  digne  d’envie  ! 

La  poésie  en  eux  fut  leur  jour  et  leur  vie. 

Au  vulgaire  ils  n’ont  pas  confié  leurs  soupirs  , 

Et  montent  dans  leur  astre  abreuver  leurs  désirs. 

Moins  heureux  les  élus  sur  la  bruyante  arène, 

Où,  vainqueurs  tout  sanglants,  un  char  pompeux  les  traîne. 

Qu’es-tu ,  sublime  don ,  tant  de  fois  si  fatal? 

Créer  par  sentiment  dans  le  bien  ou  le  mal. 

Le  poète ,  échappant  à  l’humaine  sentence  , 

Veut  se  diviniser  dans  une  autre  existence , 

Et ,  comme  Prométhée ,  en  ravir  le  rayon 
Pour  le  communiquer  aux  enfants  du  limon. 

Qu’importe  sur  le  roc,  illustre  sépulture , 

Que  l’infernal  vautour  aiguise  sa  torture? 

De  l’esprit  créateur  ne  sont-ils  pas  élus , 

Tous  ceux  qu’ont  tourmentés  ces  pouvoirs  inconnus? 
Quelle  que  soit  la  forme  où  parle  leur  génie , 

Sur  le  marbre  ou  la  toile  ou  bien  par  l’harmonie , 

Le  même  trait  ardent  les  a  rendus  jumeaux. 

Ne  sont-ils  pas  frappés  par  de  semblables  maux  ! 


L’art,  protée  immortel,  évoquant  ses  prestiges , 
D’Apelle  et  de  Phidias  ranime  les  prodiges. 

Les  antiques  beautés  s’élancent  du  chaos. 

Les  âmes  des  Romains  ,  ou  martyrs  ou  héros , 
Revivent  sous  l’effort  des  mains  italiennes, 

Un  hardi  Panthéon ,  sous  les  muses  chrétiennes. 

Salut  à  l’architecte ,  au  maître  glorieux 
Qui  dans  le  marbre  saint  éternise  ses  dieux  ! 

Soit  que  son  ciseau  rude  aille  dans  la  carrière 
Transfigurer  Moïse  éclatant  de  lumière , 

Et  sculpte  ce  prophète  aux  signes  menaçants, 


CHANT  TROISIÈME. 

Dont  le  souffle  arrêta  les  flots  obéissants  ; 

Ou  soit  que  son  pinceau ,  flamme  toujours  vivante, 
Verse  sur  les  damnés  dans  le  jour  d’épouvante 
Les  couleurs  de  l’enfer,  telles  que  je  les  vis , 

Telles  qu’on  les  verra  dans  les  temps  infinis  ; 

Soit  qu’il  élève  à  Dieu  les  temples  formidables , 

De  son  puissant  génie  œuvres  impérissables , 

Ses  austères  pensers,  dignes  du  sceau  divin, 
Descendront  de  moi  seul,  de  moi,  le  Gibelin, 

Par  qui  furent  franchis  les  occultes  royaumes 
Où  l’Éternité  plane  en  ses  immenses  dômes. 

Pour  contempler  une  heure  ou  la  toile  ou  la  pierre. 
Les  tyrans  suspendront  l’âpre  jeu  de  la  guerre  ; 

Ces  destructeurs  du  beau ,  réduits  à  l’admirer , 
Seront,  comme  Satan  ,  contraints  de  l'adorer. 

Trop  insensé  l'artiste  !  il  dresse  des  emblèmes 
Aux  sultans  dont  le  joug  ternit  ses  feux  suprêmes  , 

A  des  maîtres  impurs ,  selon  un  vil  métal , 

Mesurant  le  travail  sublime  et  musical. 

Celui  dont  le  ciseau  sculpte  ou  dont  le  luth  vibre 
Pour  les  peuples,  languit  et  meurt  pauvre ,  mais  libre. 
Le  poète  des  rois,  fastueux  chambellan, 

Sur  leur  seuil  rampe  esclave  avec  le  courtisan. 

O  grand  régulateur,  monarque  des  monarques, 
Comment  les  couronnés ,  revêtus  de  tes  marques , 
Souillant  tes  attributs ,  s’incarnent-ils  tes  droits , 

Et  vont  crucifiant  leurs  sujets  sur  ta  croix? 

Et  par  quel  dur  décret  les  enfants  de  la  gloire , 

Eux  dont  le  monde  entier  vénère  la  mémoire , 

Tes  élus  inspirés ,  vivent  dans  la  douleur, 

Et  semblent  condamnés  à  la  faim ,  au  malheur , 

Ou ,  pour  se  conquérir  une  plus  haute  place , 

Par  un  honteux  chemin  se  marquent  une  trace? 

Ou  si  le  sort  les  mit  dans  un  rang  plus  heureux  , 

Un  autre  enfer  s’allume  en  leur  âme ,  autour  d’eux  , 

Et,  parmi  les  enfers,  le  pire,  ô  ma  Florence! 

Le  fléau  dont  mes  chants  ont  maudit  la  licence , 
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Écoute ,  c’est  l’État  ouvert  aux  factions , 

En  proie  à  toute  brigue ,  à  mille  ambitions , 

Le  pouvoir  avili  par  des  tvrans  pygmées , 

Lampyris  dont  un  soir  fonde  les  renommées  : 
Démagogues ,  pareils  aux  rois ,  leur  sceptre  lourd 
Pèse  sous  mille  noms  ;  mais  leur  règne  est  plus  court. 

Néanmoins,  à  travers  le  choc  bruyant  des  armes, 

Les  phares  créateurs  épanchent  leurs  doux  charmes. 
Pendant  qu’au  loin  nageant  dans  les  calamités. 

Les  pâles  nations  flétrissent  leurs  beautés, 

Mon  pays  surgira  comme  le  cèdre  antique 
Où  résonne  au  désert  la  harpe  prophétique. 

Llorence,  ô  mon  berceau,  dans  mon  exil  cruel 
Je  regarde  à  genoux  ton  soleil  paternel. 

Combien  de  fois ,  captive  et  rebelle  à  sa  chaîne , 

3Ion  âme  solitaire  a  volé  vers  ta  plaine? 

Le  proscrit  pour  cachot  a  le  vaste  univers , 

Pour  barreaux,  le  ciel  bleu,  les  monts,  les  bois,  les  mers. 
Quand  cette  âme ,  fuyant  sa  trop  longue  torture, 

Ira  chez  les  esprits  de  la  même  nature , 

Tu  creuseras,  dolente,  un  monument  fictif 
Pour  mes  os  refusés  à  ton  remords  tardif. 

Hélas  !  «r  que  t’ai-je  fait ,  ô  mon  peuple?  »  insensible , 

Tu  n’as  point  retiré  ton  courroux  inflexible. 

C’est  écrit!  Je  ne  dois  plus  franchir  désormais 
La  barrière  élevée  entre  nous  pour  jamais. 

Je  mourrai  seul ,  pleurant  avec  l’œil  d’un  prophète , 
Sur  tes  maux  à  venir  dont  tu  hais  l’interprète , 

Toi,  sourd  à  mes  adieux  de  désolation, 

Comme  on  le  fut  toujours  à  la  prédiction. 

Que  ne  puis-je  écarter  ces  funèbres  images  ! 

A  tes  yeux  obscurcis  de  pleurs  et  de  nuages , 

Un  jour  la  Vérité  montrera  son  flambeau. 

Et  tu  reconnaîtras  ton  prophète  au  tombeau. 


CHANT  1er.  —  Invocation.  —  La  sphère  du  feu.  —  On  croyait  alors  à  l’existence  de  cette 
sphère  ;  quoique  le  poète  ne  la  nomme  point,  elle  apparaît  comme  un  magnifique  incendie,  vers 
le  milieu  du  chant,  et  comme  un  prélude  aux  beautés  sidérales.  —  Le  soleil  se  levait  sur  la 
montagne  du  Purgatoire  et  se  couchait  pour  notre  globe.  Il  surgissait  sous  le  signe  favorable 
du  Bélier,  où  l’on  voit  s’entrelacer  sur  la  sphère  armiliaire  l’horizon ,  le  zodiaque,  le  cercle  équi¬ 
noxial,  le  colure  des  équinoxes  formant  une  triple  croix.  —  Marsyas,  le  satyre,  vaincu  dans  le 
combat  delà  flûte,  et,  après  sa  défaite,  écorché  vivant  par  Apollon,  Cyrrhénéen  de  Cyrrha, 
ville  grecque  dédiée  à  ce  dieu.  —  Glaucus,  pêcheur  de  l’ile  d’Eubée,  changé  en  dieu  marin  par 
le  pouvoir  d’une  herbe  magique. —  Libre  d’obstacles,  c’est-à-dire  de  la  pesanteur  du  corps,  et 
figurativement ,  du  poids  du  péché,  Dante  s’élève  naturellement  vers  les  hautes  régions. 

CHANT  IL  —  La  sphère  de  la  lune.  —  Béatrice  et  son  amant  sont  transportés  dans  la  pre¬ 
mière  planète ,  ingénieusement  nommée  la  perle  immortelle —  Théorèmes  physiques  et  méta¬ 
physiques  entachés  des  erreurs  de  la  scolastique  du  moyen  âge.  —  Ouverture  des  arcanes  ou 
mystères  célestes.  —  Les  anges,  moteurs  bienheureux  des  astres,  y  impriment  leur  éclat. 

CHANT  III.  —  Les  vierges  cloîtrées.  —  Piccarda. —  Entre  les  âmes  dont  l’aspect  réveille  par 
une  image  charmante  le  souvenir  de  l’amoureux  Narcisse  et  de  sa  fontaine,  s’offre  Piccarda, 
sœur  de  Forèze,  un  des  personnages  du  Purgatoire  et  de  la  famille  des  Donati,  alliés  de  Dante; 
elle  prit  le  voile  et  l’habit  de  Sainte-Claire  ;  mais  elle  fut  ravie  au  cloître  par  messer  Corso  et 
mariée  contre  son  pieux  désir  Suivant  la  légende  populaire  ,  une  lèpre  couvrit  son  corps  la  nuit 
de  ses  noces,  et  peu  après  elle  mourut  vierge — Constance,  la  seconde  âme,  fille  de  Roger,  roi 
de  Pouille  et  de  Sicile,  prit  le  voile  à  Palerme;  Guillaume,  son  frère,  étant  mort  sans  enfants, 
et  le  trône  usurpé  par  Tancrède  rebelle  au  Saint-Siège ,  l’archevêque  de  Palerme  la  fit  enlever 
de  son  monastère  en  1 192  et  la  donna  en  mariage  à  Henri ,  fils  de  Barberousse  ,  de  la  maison  de 
Souabe.  Elle  fut  mère  de  Frédéric  II ,  dernier  empereur  de  cette  maison. 

CHANT  IV.  —  Sphère  de  la  lune.  —  Enseignement  théologique  sur  la  volonté.  —  Comme  Da¬ 
niel  explique  à  Nabuchodonosor  les  songes  de  ses  nuits,  Béatrice  dévoile  à  Dante  les  lois  divines, 
celles  du  libre  arbitre ,  de  la  grâce  et  des  influences  astrales.  Pour  apaiser  l’ombre  d’Amphia- 
raüs,  Alcméon  égorgea  Ériphyle,  sa  mère,  qui  avait  vendu  Thèbes  au  prix  d’un  collier. 

CHANT  V.  —  La  sphère  de  Mercure.  —  Planète  des  esprits  illustres  —  La  femme  déesse  , 
comme  le  poète  l’appelle ,  continue  son  rôle  d’initiateur  ;  suite  de  ses  enseignements  sur  la  nature 
des  vœux  et  da  libre  arbitre.  —  Ils  pénètrent  dans  la  deuxième  sphère ,  celle  de  Mercure.  —  Les 
transfigurations  toujours  plus  brillantes  de  Béatrice,  à  chaque  ascension  dans  un  nouveau  ciel , 
marquent  l’initiation  graduée  de  l’âme  dans  les  connaissances  divines. —  La  clef  d’or  et  la  clef 
d’argent,  double  symbole  de  la  puissance  papale.  {Voyez Purgatoire ,  chant  IX.) 

CHANT  VI.  —  Histoire  de  l’aigle  par  l’empereur  Justinien.  —  Personnification  d’un  glo¬ 
rieux  cycle  des  annales  du  monde.  —  L’aigle  vint,  comme  le  soleil,  d’Orient  en  Occident  avec 
Ênée,  puis  retourna  d’Occident  en  Orient  avec  Constantin  pour  fixer  son  séjour  à  Bysance,  peu 
distante  des  monts  de  la  Troadeet  de  ceux  de  Crète.  —  Justinien  fit  rédiger,  on  le  sait,  par  les 
plus  savants  jurisconsultes,  un  corps  complet  des  lois  romaines,  dont  plus  de  dix  mille  livres 
furent  élagués;  ce  code  porte  son  nom.  —  Il  avait  embrassé,  à  l’instigation  de  Théodora ,  sa 
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femme,  l’hérésie  d’Euticheus  qui  admettait  une  seule  nature  en  Jésus-Christ.  —  Paltas,  fils  d’É- 
vandre,  roi  étrusque.  —  Quintius  reçut  le  surnom  de  Cincinnatus,  à  cause  de  ses  cheveux  frisés, 
ou  au  contraire ,  suivant  d’autres,  à  cause  de  sa  chevelure  mal  soignée.  —  Pompée  détruisit  Fié— 
sole,  bâtie  sur  la  montagne  qui  domine  Florence.  —  Durazzo,  ville  de  Macédoine  où  César  fut 
assiégé  par  les  partisans  de  Pompée.  —  Antandre ,  ville  de  la  Phrygie  Mineure ,  où  Lucain  fait 
aborder  César  — Juba,  roi  de  Mauritanie,  près  duquel  se  retirent,  après  Pharsale,  Scipion  et  Caton. 
—  Le  clairon  de  Pompée  résonnait  près  deMunda,  en  Espagne,  où  César  vainquit  les  deux  fils 
du  héros  mort.  —  Octave  combattit  à  Modène  et  à  Pérouse  contre  chacun  des  deux  Antoines.  — 
Le  troisième  César,  c’est-à-dire  Tibère.  —  Sous  l’aigle  romaine,  au  temps  de  Pilate,  mourut  le 
Rédempteur,  et  sous  elle,  Titus  punit  les  Juifs  par  le  saccagement  de  Jérusalem.  — En  T23,  le 
pape  Adrien  appela  au  secours  du  Saint-Siège,  contre  Didier,  roi  des  Lombards,  Charlemagne, 
auquel  il  conféra  la  dignité  impériale.  —  Les  guelfes  employaient  l’appui  de  Charles  II ,  fils  de 
Charles  d’Anjou,  roi  de  Pouille,  pour  assurer  au  Saint-Siège  la  toute-puissance  en  Italie,  et  les 
gibelins  s’occupaient  plus  de  leurs  intérêts  personnels  que  des  droits  de  l’empire ,  tout  en  se  pro¬ 
clamant  impériaux.  —  Charles  II  expierait  pour  son  père  l’usurpation  de  la  couronne  de  Naples, 
qui  lui  fut  injustement  décernée  par  le  pontife,  au  préjudice  de  l’empire. — Roméo  ou  Romée  de 
Villeneuve  géra  si  sagement  les  finances  de  Raymond  Béranger,  comte  de  Provence ,  que  le  comte 
maria  ses  quatre  filles  à  quatre  rois ,  Louis  IX ,  Charles  d’Anjou ,  Henri  d’Angleterre  et  son  frère, 
élu  roi  des  Romains.  Calomnié  par  les  Provençaux  et  indigné  de  son  ingratitude,  Roméo  aban¬ 
donna  Béranger,  ou,  selon  d’autres,  fut  banni  de  sa  cour. 

CHANT  VIL  —Nouveaux  enseignements  de  Béatrice. — Dogme  de  la  déchéance  et  de  la  réha¬ 
bilitation. —  Mon  respect  pour  B.  et  pour  Ice,  dit  le  poète  italien  :  naif  ressouvenir  de  son  amour 
d’enfance ,  présenté  dans  cette  manière  un  peu  trop  bizarre  pour  être  sérieusement  reproduite 
aujourd’hui  ;  il  est  bon  de  la  noter  néanmoins,  car  elle  touche  à  ses  formes  énigmatiques  dont 
nous  étudierons  plus  tard  le  langage. 

CHANT  VIII.  —  L’étoile  de  Vénus  au  Cypris.  —  Ames  tendres.  —  Charles  Martel ,  ûls  aîné 
de  Charles  II,  surnommé  le  Boiteux,  roi  de  Naples  et  comte  de  Provence,  prince  ami  de  Dante, 
comme  nous  l’avons  mentionné  dans  la  préface.  Il  fut  couronné  roi  de  Hongrie  et  avait  dû  régner 
dans  la  partie  de  la  Provence  qui  comprend  Marseille ,  Avignon ,  Arles ,  etc.  Il  laissa  une  fille  dont 
il  est  parlé  dans  le  chant  suivant.  (  Voir  sa  biographie ,  aux  parties  supplémentaires.)  —  Le 
royaume  de  Naples  :  Catona,  comme  le  portent  les  anciens  manuscrits.  —  La  belle  Trinacrie,  la 
Sicile ,  ainsi  nommée  à  cause  des  trois  promontoires ,  le  Pélore ,  le  Pachino  et  Lilybée  ;  les  deux 
premiers  sont  dans  la  partie  orientale  où  fume  l’Etna.  —  Les  fameuses  vêpres  siciliennes  de  Pa¬ 
ïenne,  où  le  cri  de  mort  se  fit  ouïr,  et  qui  enlevèrent  la  Sicile  à  la  race  Angevine,  en  1232.  — 
Robert ,  frère  de  Charles  Martel ,  monté  sur  le  trône  de  Naples  en  1 308  ,  s’était  lié  en  Catalogne , 
durant  les  sept  années  où  il  y  fut  retenu  en  otage  pour  son  père ,  avec  un  grand  nombre  de  pau¬ 
vres  hidalgos,  qui  l’avaient  suivi  à  Naples  et  s’y  engraissaient  aux  dépens  du  peuple.  — Enclin  à 
l’avarice,  contrairement  à  son  frère  Charles,  d’humeur  libérale,  il  avait  composé  des  sermons 
auxquels  Dante  fait  allusion  en  parlant  des  vocations  manquées.  —  On  a  cité  plus  haut  le  pre¬ 
mier  vers  de  la  première  eanzone  de  son  Convito  :  Vous  dont  l’intelligence  meut  le  troisième 
ciel. 

CHANT  IX.  —  La  sphère  de  Vénus.  —  Cunizza  et  Foulques.  —  La  belle  Clémence ,  fille  de 
Charles  Martel ,  épousa  Louis  X,  appelé  le  Hutin;  elle  vivait  encore. — Rialto,  nom  du  pont 
jeté  sur  le  grand  canal  de  Venise  et  ancien  nom  de  cette  ville.  —  Cunizza,  sœur  d’Ezzelin,  tyran 
de  Padoue,  naquit  eomme  lui  sur  la  colline  située  entre  les  sources  de  la  Brenta  et  de  la  Piève; 
héroïne  de  romanesques  aventures,  elle  eut  entre  autres  pour  amant  le  fameux  troubadour  Sor- 
dello.  —  La  marche  Trévisane,  enfermée  par  l’Adige  et  le  Tagliamento ,  était  opprimée  par  les  Ez- 
zelin,  les  Albéric  et  autres  tyrans.  —  Les  Padouans,  défaits  par  Can  de  la  Scala ,  rougirent  de  leur 
sang,  comme,  on  le  prophétise,  les  eaux  du  Bachiglione  qui  passe  à  Vicence  et  forme  un  marais  un 
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peu  au-dessous.  —  Riccardo  de  Camino,  seigneur  de  Trévise  ,  fut  assassiné  en  1 3 12,  tandis  qu’il 
jouait  aux  échecs.  — Alexandre  Novello  de  Plaisance,  d’autres  disent  Gaza  de  I.uscia,  guelfe, 
évêque  et  seigneur  temporel  en  1308  de  Feltre ,  son  pays  natal ,  livra  treize  rebelles  ferrarais  ré¬ 
fugiés  au  gouverneur  de  Ferrare  qui  les  fit  mettre  à  mort.  —  Malta,  nom  d'une  tour,  près  le  lac 
de  Bolzéna ,  où  le  pape  emprisonnait  les  clercs  coupables.  —  Foulques  ou  Foulquet  de  Marseille , 
poète  provençal  renommé  de  son  temps  pour  ses  sirventes  et  autres  compositions  amoureuses.  — 
Allusion  à  la  défense  des  Marseillais  contre  Brutus  lors  du  passage  de  César.  —  Phyllis  dite  Rho- 
dopée,  du  mont  Rhodope,  où  elle  se  pendit  à  un  arbre  à  cause  de  l’oubli  de  Démophon.  — 
Raab,  courtisane  de  Jéricho  qui ,  ayant  donné  asile  dans  sa  maison  aux  espions  de  Josué ,  fut 
épargnée  par  lui  dans  le  sac  de  la  ville  et  crut  au  Dieu  d’Israël.  —  Le  florin  portait  pour  em¬ 
preinte  sur  un  revers  la  fleur  de  lys  d’où  il  prit  son  nom ,  et  Florence  le  répandait  dans  toute 
l’Europe.  —  Les  Décrétales ,  recueil  des  lois  ecclésiastiques,  dont  la  lecture  usait  les  marges  par 
le  frottement.  —  Dante  veut  prédire  la  translation  du  Saint-Siège  en  France  et  la  mort  de  Boni- 
face  doublement  adultère  comme  simoniaque  et  pour  avoir  forcé  à  l’abdication  Pierre  Célestin  , 
légitime  époux  de  l’Église. 

CHANT  X.  —  La  sphère  du  soleil.  —  Saint  Thomas  d'Aquin.  —  Le  poète,  s’élevant  vers  la 
sphère  du  soleil  sous  le  Bélier,  invite  le  lecteur  à  fixer  son  regard  au  point  où ,  entre  la  Balance 
et  le  Bélier,  le  zodiaque  appelé  cercle  oblique  par  Aristote  se  croise  avec  l’équateur.  —  La  qua¬ 
trième  famille,  indique  la  pléiade  spirituelle  des  docteurs  figurée  par  cet  astre,  symbole  de  la 
science  et  de  la  foi.  —  C’était  l’usage  de  danser  en  chantant,  ce  qu’on  appelait  des  ballates,  du 
verbe  ballare,  danser,  d’où  nous  avons  pris  bal,  ballades  et  le  vieux  mot  baller. — Saint  Thomas 
d’Aquin,  moine  de  Saint-Dominique,  le  plus  célèbre  théologien  du  moyen  âge.  —  Albert  de 
Cologne ,  dit  le  Grand ,  maître  de  saint  Thomas ,  et  regardé  comme  sorcier  à  cause  de  ses 
profondes  recherches  sur  les  choses  occultes.  —  Gratien ,  moine  né  à  Cliiusi ,  dans  le  onzième 
siècle ,  auteur  d’un  livre  canonique  appelé  Decretum ,  dans  lequel  il  traitait  de  la  juridiction 
ecclésiastique  et  de  la  séculière.  —  Salomon ,  le  sage  des  sages.  On  discutait  beaucoup  dans  les 
écoles  sur  la  question  de  savoir  s’il  était  en  paradis  ou  en  enfer,  sans  doute  à  cause  de  ses  idolâ¬ 
tries  passagères  ou  des  hardiesses  de  son  génie.  —  Saint  Denis  l’Aréopagite ,  disciple  de  saint 
Paul,  auquel  on  attribue  un  livre  latin  sur  les  hiérarchies  célestes.  —  Paul  Orose  écrivit ,  à  la 
prière  de  saint  Augustin ,  une  histoire  pour  la  défense  du  christianisme.  —  Séverin  Boëce,  auteur 
du  livre  des  Consolations  philosophiques  et  de  plusieurs  autres  ouvrages,  nommé  par  Dante  son 
consolateur  et  son  maître  dans  le  Convito.  L’empereur  Théodoric  le  fit  mourir  en  prison  après 
lui  avoir  imposé  un  injuste  exil.  Ses  cendres  reposent,  dit-on,  dans  une  urne  de  marbre  placée 
devant  le  maître-autel  de  l’église  de  Saint-Pierre  à  Pavie,  surnommée  Cieldauro. —  Sigier,  né  en 
Brabant,  professeur  de  logique  à  l’Université  de  Paris,  où  Dante  assista  lui-même  à  ses  leçons 
dans  la  rue  du  Fouarre,  nommée  ainsi  d’après  le  sens  du  vieux  mot  languedocien  signifiant 
paille,  parce  que  les  auditeurs  siégeaient  sur  des  bancs  de  paille.  (Voyez  notre  Dictionnaire  his¬ 
torique  sur  ce  personnage  national.)  —  La  comparaison  finale  est  tirée  d’une  horloge  à  réveil ,  in¬ 
vention  nouvelle  à  cette  époque. 

CHANT  XI.  —  Sphère  du  soleil.  —  Vie  de  saint  François  racontée  par  saint  Thomas.— Ubald 
vécut  en  ermite  sur  une  colline  du  territoire  d’Agubio.— Gualdero,  ville,  et  Nocera,  château, 
gémissaient  sous  le  gouvernement  de  Robert  de  Naples. —On  appelait  la  porte  du  Soleil  celle  qui 
de  Perugia  conduisait  vers  Assise,  lieu  natal  de  saint  François.  —  Battu  et  emprisonné  par  son 
père,  Bernardone,  marchand  de  laines,  pour  avoir  donné  aux  pauvres  l’argent  qu’il  lui  avait 
confié,  il  renonça  devant  l’évêque  d’Assise  à  l’héritage  paternel  et  reçut  les  stigmates  sur  la 
montagne  d’Alvemia  en  Toscane. — Amyclas,  pauvre  pêcheur,  trouvé  endormi  par  César  fugitif 
au  milieu  des  maraudeurs  des  deux  camps. — Bernard  de  Clairvaux ,  premier  compagnon  de  saint 
François. — Égidius  ou  Gille  et  Sylvestre ,  les  deux  suivants.— Honorius  III  vit  en  songe  la  destinée 
future  de  l’Ordre  sacré.  Par  la  nourriture  nouvelle,  dont  ses  membres  déchus  deviennent  avides, 
Dante  désigne  satiriquement  les  évéchés  interdits  à  leurs  religieux  par  les  saints  fondateurs. 
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CHANT  XII.  — Sphère  du  soleil.— \ ie  de  saint  Dominique  racontée  par  saint  Bonaventure.— 
Comparaison  de  l’aiguille  aimantée  indiquant  l’usage  de  la  boussole. — Saint  Dominique ,  issu  de  la 
noble  famille  des  Gusman,  contraste  par  son  zèle  fougueux,  signalé  plus  tard  contre  l’hérésie 
Albigeoise,  avec  l’humble  et  doux  François.— Sa  mère  enceinte  rêva  qu’elle  accouchait  d’un  chien 
noir  et  blanc ,  jettant  par  la  bouche  une  flamme  ardente ,  emblème  de  son  zèle  et  de  l’habit  de 
son  Ordre.— Sa  marraine  lui  vit  en  songe  une  étoile  sur  la  nuque.— Son  père  se  nommait  Félix , 
c’est-à-dire  heureux  ;  sa  mère  Giovanna,  Jeanne,  en  hébreu  gracieuse. — Callaroga,  aujourd’hui 
Callahora,  la  Calaguris  des  Romains. —  Les  armes  de  Castille  portent  d’un  côté  deux  lions  domi¬ 
nés  par  deux  châteaux,  de  l’autre  deux  châteaux  dominés  par  deux  lions.— Les  ouvrages  d’Henri 
de  Bèze,  cardinal  d’Ostie,  commentateur  des  Décrétales  et  du  Thadeo  de  populi,  jurisconsulte 
bolonais  et  grand  canoniste,  étaient  en  renom  et  lus  par  tous  ceux  qui  aspiraient  aux  dignités 
de  l’Église.— Frère  Ubertin  de  Cazal ,  en  1166,  donna  presque  l’exemple  d’un  schisme  par  l’excès 
de  ses  rigides  doctrines,  et  frère  Matteo,  cardinal  d’Acquasparta,  par  sa  trop  excessive  condes¬ 
cendance.— Saint  Bonaventure,  général  des  franciscains,  cardinal  et  docteur  de  l’Église,  fut  pen¬ 
dant  dix-huit  ans  professeur  de  théologie  à  l’Université  de  Paris. — Pierre  l’Espagnol ,  professeur 
à  Cologne ,  écrivit  divers  ouvrages  sur  la  logique  et  la  théologie. — Anselme,  né  en  Normandie , 
archevêque  de  Cantorbéry ,  grand  théologien. — Pierre  Mangiadoreou  le  Mangeur  ,  écrivain  ecclé¬ 
siastique  ,  professa  et  mourut  à  Paris.— Nathan ,  le  prophète.  -  Donatus ,  maître  de  saint  Jérôme, 
écrivit  un  livre  sur  la  grammaire.— Ruben  Morus ,  allemand ,  moine  de  Fulde ,  auteur  de  com¬ 
mentaires  sur  la  Bible ,  premier  théologien  de  son  temps. — Joachim ,  abbé  de  Calabre ,  composa 
un  livre  de  prophéties  sur  les  avènements  des  papes. 

CHANT  XIII. —  Les  docteurs. — Enseignement  de  saint  Thomas  sur  la  sagesse.  —  Les  figures 
astronomiques,  comparées  aux  rondes,  désignent  les  quinze  étoiles  fixes  de  première  grandeur  , 
les  sept  de  la  grande  Ourse  ou  du  Chariot ,  qui  jamais  ne  se  couche  pour  notre  hémisphère,  les 
étoiles  composant  la  petite  Ourse ,  et  dessinant  un  cor  dont  l’embouchure  serait  voisine  de  l’axe 
sur  lequel  tourne  le  premier  mobile  ;  ces  constellations  réunies  forment  dans  le  ciel  deux  couronnes 
comme  celle  d’Ariane. — La  Cliiana,  lente  rivière  de  la  Toscane. — Le  philosophe  Parménide  soute¬ 
nait  que  le  soleil  se  composait  du  chaud  et  du  froid.— Melissus  niait  le  mouvement. — Brissus, 
très-ancien  philosophe,  croyait  avoir  trouvé  la  quadrature  du  cercle. — Sabellus  et  Arius,  héré¬ 
siarques,  condamnés  par  les  conciles  d’Alexandrie  et  de  Nice. — Mona  Berthe  et  ser  Martin ,  noms 
usuels  pour  designer  les  sots  et  les  commères. 

CHANT  XIV.—  Planète  de  Mars.— Les  chevaliers  de  la  foi.— Cinquième  sphère.— Nouveaux 
effets  astrals. — Hélios  ou  le  soleil. — La  voie  lactée,  trace  laissée  au  ciel  par  Phaéton,  suivant 
les  anciens,  appelée  chemin  de  Saint-Jacques  par  le  vulgaire,  et  sur  laquelle  Dante  rapporte  un 
grand  nombre  d’opinions  dans  le  Convito.  —  Une  croix  constellée  divisait  en  quatre  quarts  de 
cercle  toute  l’étendue  de  la  planète. 

CHANT  XV.  —  Planète  de  Mars.  —  Cacciaguida ,  trisaïeul  de  Dante ,  et  souche  de  sa  famille  ; 
dans  le  texte  il  le  salue  en  latin ,  selon  l’usage  de  l’époque. — Un  de  ses  ûls ,  pour  lequel  il  invoque 
les  prières  du  poète,  prit  le  nom  d’Alighieri,  ordinairement  Aldigieri,  nom  de  la  famille  de  sa 
femme ,  native  de  Ferrare ,  d’où  est  venu  le  nom  des  Alighieri. — L’horloge  régulatrice  de  Florence 
était  jadis  dans  le  clocher  de  l’abbaye  Saint-Benoît,  attenante  aux  anciennes  murailles. —  Les 
heures  canoniques  sont  prime,  tierce  et  none.— Les  ceintures  et  chaînettes,  ornement  des  cour¬ 
tisanes,  contre  lesquelles  nos  rois  fulminèrent  des  ordonnances,  d’où  le  proverbe  :  bonne  renom¬ 
mée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée.  — On  mariait  les  filles  presque  au  berceau. — L’Uccelatojo , 
montagne  dominant  Florence ,  comme  Monte-Mario  Rome.— Ravignani ,  citoyen  honorable  ,  père 
de  la  belle  Gualdrada,  mentionnée  au  chant  XVI  de  l’enfer.  —  Les  Nerli  et  les  Vechi ,  anciennes 
familles  nobles  et  opulentes.— Vers  le  xme  siècle,  une  foule  d’Italiens  délaissaient  leurs  femmes 
pour  aller  trafiquer  en  Europe,  et  particulièrement  en  France.  —  Cianghella  délia  Tora,  dame 
veuve,  adonnée  à  une  vie  lascive,  et  Lapo  Saltarello,  jurisconsulte  médisant ,  joueur  et  fas- 
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tueux.—  La  mère  de  Cacciaguida  le  voua  en  accouchant  à  Marie,  selon  une  pieuse  coutume.— 
D’Ellseo  descendit  la  branche  des  Eliséi,  considérés  comme  parents  des  Alighieri.  —  Le  Val  de 
Pado,  c’est-à-dirc  de  Ferrare.— En  11 43,  il  suivit  l’empereur  Conrad  avec  les  croisés,  et  mou¬ 
rut  en  Syrie  de  1146  à  1148.— La  Terre-Sainte,  domaine  légitime  des  chrétiens. 

CHANT  XVI. — Suite  du  tableau  de  la  vieille  Florence  par  Cacciaguida. — Il  continue  à  parler 
la  langue  lettrée  du  latin.  —  La  planète  de  Mars,  sous  laquelle  il  naquit,  avait  opéré,  depuis 
l’incarnation  du  Verbe  jusqu’à  sa  naissance,  553  fois  sa  révolution  entière;  elle  s’accomplit  en 
686  jours,  22  heures,  29  minutes.  — Florence  était  divisée  en  six  sections  appelées  sesters  ou 
sestiers  :  l’ancienne  noblesse  habitait  la  vieille  enceinte ,  la  nouvelle  les  faubourgs  ;  à  la  limite  du 
sixième  sester  se  trouvait  le  terme  de  la  carrière  à  franchir  par  les  coureurs  du  Pallio  jour  de 
la  fête  de  saint  Jean-Baptiste.  —  Le  pieux  croisé  tait  par  modestie  leur  filiation  des  anciens  Ro¬ 
mains  établis  à  Florence  après  la  destruction  de  Fiésole.  —  La  ville  avait  pour  limites  l’ancienne 
idole  de  Mars  sur  le  Ponte-Vecchio  et  le  Baptistaire  de  saint  Jean.  Elle  renfermait  en  1300  soixante- 
dix  mille  habitants,  et  quatorze  mille  seulement  en  1 200  avant  qu’y  fussent  reçues  les  familles  des 
campagnes  environnantes.— Trespiano  et  Galuzzo,  villages  voisins.— Le  paysan  d’Aguglione  ,  vil¬ 
lage  près  de  Pise,  désigne  messire  Baldo,  vénal  et  grossier,  transfuge  du  parti  des  blancs, 
devenu  l’un  des  guelfes  les  plus  exagérés,  et  plus  tard  un  des  prieurs  qui  condamnèrent  Dante. 

—  Bonifacio  ou  Facio  de  Signa,  jurisconsulte  entaché  des  mêmes  vices  que  le  précédent.  —  Sé- 
mifonte,  village  avec  château  fort  dans  le  val  d’Elza,  d’où  étaient  originaires  les  Pitti.  —  Monte- 
murle,  chàteau-fort  vendu  aux  Florentins  par  les  comtes  Guidi,  impuissants  à  le  défendre  contre 
ceux  de  Pistoie ,  ses  voisins.  —  Les  Cierchi ,  seigneurs  de  Montecroce ,  et  les  Buondelmonti ,  sei¬ 
gneurs  de  Montébuoni,  furent  obligés,  par  la  destruction  de  leur  château  ,  à  venir  habiter  Flo¬ 
rence,  où  les  premiers  devinrent  les  chefs  de  la  faction  blanche.  —  Luni ,  ancienne  ville,  aujour¬ 
d’hui  détruite,  qui  a  laissé  son  nom  à  la  Lunigiane.  — Urbisaglia,  l’Urbs  Salvia,  mentionnée  par 
Pline ,  ancienne  ville  près  de  Macerata. — Chiusi ,  ancienne  ville  étrusque  puissante,  sujette  alors 
de  Sienne.  —  Sinigaglia ,  petite  ville  autrefois  florissante  sur  les  bords  de  l’Adriatique.  —  Nomen¬ 
clature  éloquente  des  anciennes  familles  florentines,  de  leurs  contrastes  et  de  leurs  vicissitudes. 
(Voir  l’Appendice  pour  ces  nombreux  détails.)  —  La  porte  Saint-Pierre ,  où  était  la  maison  autre¬ 
fois  habitée  par  Bellincione  Berti ,  et  du  temps  du  Dante  par  messire  Vieri  del  Cierchi.  —  Le 
comte  Guido,  dit  le  Vieux,  ayant  épousé  la  belle  Gualdrada,  fille  de  Bellincione,  ceux  des 
comtes  Guidi  qui  joignirent  à  leur  nom  le  nom  de  Berti  se  firent  appeler  Guido  Berti.  —  Dorer  le 
pommeau  de  son  épée  ,  signe  distinctif  des  chevaliers.  — Une  bande  droite  de  vair  (petit-gris),  en 
champ  de  gueules  sur  fond  rouge  formait  les  armes  des  Pitti  ou  Pigli.  —  Un  des  Chiaramonti 
avait  enlevé  une  douvre  de  la  mesure  des  liquides.  —  Les  boules  d’or,  armoiries  des  Lamberti.  — 
Un  des  membres  de  ces  familles  rapaces ,  insolentes  et  roturières,  comparées  au  dragon,  Boc- 
cacio  Adimari  s’empara  des  biens  de  Dante  pendant  son  exil  et  s’opposa  violemment  à  son  retour 
dans  la  crainte  de  les  restituer.  — Ubertin  Donato,  ayant  épousé  une  fille  de  Bellincione,  fut  très- 
irrité  de  voir  donner  une  autre  fille  à  ce  même  Adimari,  rendu  leur  allié  de  la  sorte.  —  La 
place  du  Vieux-Marché,  centre  de  la  ville,  demeure  de  l’antique  bourgeoisie.  —  La  porte  Pe- 
ruzza ,  des  Péruzzi.  —  Le  jour  de  Saint-Thomas  on  célébrait  une  fête  commémorative  en  l’hon¬ 
neur  du  comte  Hugues  mort  en  Toscane ,  vicaire  de  l’empereur  Othon  III. -Giano  délia  Bella,  aux 
armes  encadrées  d’une  bordure  d’or,  s’était  séparé  de  la  noblesse  pour  embrasser  le  parti  du 
peuple  où  l’avait  suivi  Dante.  —  Le  Borgo ,  un  des  faubourgs  de  Florence ,  où  le  voisinage  des 
Buondelmonti  amena  la  discorde  avec  les  Gualteroti  et  leslmportuni,  grandes  familles  gibelines. 

—  Buondelmonti ,  ayant  promis  d’épouser  une  Amidei ,  épousa  une  Donati  ;  les  parents  de  la 
famille  dédaignée  se  vengèrent  en  assassinant  ce  seigneur  sur  le  vieux  Ponte-Vecchio ,  où  l’on 
avait  replacé  l’idole  de  Mars.  Telle  fut  la  source  des  longues  haines  rallumées  entre  guelfes  et 
gibelins.  —  L’Ema,  petite  rivière  qui  coule  dans  les  propriétés  de  la  famille  de  Buondelmonti. 

—  Les  guelfes  de  Florence  avaient  pris  pour  armes  le  lys  rouge  porté  sur  leurs  étendards  et  au 
bout  de  leurs  lances;  les  gibelins  l’avaient  conservé  blanc. 
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CHANT  XVII.  —  Prédiction  de  Cacciaguida.  —  Le  jeune  imprudent,  Phaëton.  —  L’on 
connaît  les  malheurs  du  poète  éloquemment  prophétisés  par  son  trisaïeul.  —  Can  le  Grand,  né 
sous  l’étoile  de  Mars ,  et  chez  qui  Dante  se  réfugia  dans  son  exil,  n’avait  que  neuf  années  en  1300. 
Un  aigle  figurait  sur  ses  armoiries.  —  Allusions  diverses  à  la  corruption  des  deux  partis  belli¬ 
gérants,  à  une  fausse  tentative  de  rentrer  dans  Florence  opérée  par  les  blancs  exilés,  et  à  la 
froideur  de  Can  le  Grand ,  dont  il  s’éloigne  à  son  tour,  —  Le  texte  dit  littéralement:  Laisse  gratter 
où  est  la  gale. 

CHANT  XYHI.  —  Planète  de  jcpiter.  — L’aigle  paradisal.  —  Ames  épandues  sur  la  croix  : 
Josué,  Machabée,  personnages  de  la  Bible.  —  Guillaume,  surnommé  du  Désert,  comte 
d’Orange.  —  Renouard,  son  beau-frère.  —  Tous  deux  combattirent  vaillamment  les  Sarrasins. — 
Godefroy  de  Bouillon,  le  héros  de  la  Jérusalem.  —  Robert  de  Normandie ,  surnommé  Guiscard  ou 
le  rusé,  délivra  la  Sicile  des  Sarrasins  ,  vers  la  moilé  du  onzième  siècle.  —  Lettres  mystérieuses 
formant  la  figure  de  l’aigle  symbolique.  —  Apostrophe  contre  la  vénalité  de  Rome  et  l’abus 
des  excommunications  que  le  pape  Clément  V  lançait  ou  retirait  à  prix  d’argent.  —  Saint  Jean- 
Baptiste,  dont  Hérode  accorda  la  mort  à  sa  fille  Hérodiade  pour  prix  de  sa  danse,  était  représenté 
sur  les  florins  comme  patron  de  Florence. 

CHANT  XIX.  —  Discours  de  l’aigle.  —  Imprécation  du  poète  contre  les  rois  coupables.  — 
Albert  d’Autriche ,  usurpateur  de  la  Bohème.  —  Philippe-le-Bel ,  accusé  d’avoir  altéré  la  monnaie 
pour  suffire  à  solder  les  troupes  dirigées  contre  le  Sanglier  flamand.  —  Édouard  1er  d’Angleterre  et 
Robert  d’Ecosse.  —  Alphonse ,  dont  la  mollesse  encouragea  les  Sarrasins  à  infester  les  côtes  d’Es¬ 
pagne.  — Venceslas,  dont  le  royaume  passa  dans  des  mains  étrangères.  —  Charles  II,  dit  le  Boi¬ 
teux,  fils  de  Charles  d’ADjou,  roi  de  Naples.  —  L’I,  signe  d’unité,  l’M,  signe  du  nombre  mille  ; 
c’est-à-dire,  une  qualité  pour  mille  vices.  —  Frédéric  111,  fils  de  Pierre  d’Aragon,  roi  de  Sicile, 
avare  et  sans  courage.  —  Jacques,  roi  de  Majorque  et  Minorque.  —  Son  frère,  et  Jacques,  frère  de 
Frédéric  IL  —  Denis  de  Portugal,  surnommé  Agricola ,  prince  avare  et  mercantile.  —  La  Norvège 
avait  son  roi  particulier. —  Le  duc  de  Rascia,  ville  d’Esclavonie,  accusé  d’y  avoir  falsifié  les 
ducats  de  Venise.  —  Nicosie  et  Famagouste,  deux  villes  dépendant  du  royaume  de  Chypre  soumis 
à  un  prince  Lusignan  ,  contre  lequel  Dante  évoque  la  révolte,  comme  il  évoque  les  monts  de  Na¬ 
varre  contre  le  monarque  français ,  et  la  Hongrie  contre  ses  rois  dissolus. 

CHANT  XX. —  Figures  de  l’aigle. —  Rois  justes.  — L’empereur  Trajan ,  resté  dans  les  limbes 
jusqu’à  ce  qu’il  en  fût  tiré  par  les  prières  de  saint  Grégoire,  cinq  siècles  plus  tard.  —  Ézéchias ,  à 
qui  Dieu  accorda  quinze  années  de  vie ,  en  considération  de  son  repentir.  —  Constantin ,  qui 
transporta  le  siège  de  l’empire  à  Byzance,  pour  céder  la  capitale  du  monde  chrétien  au  pape  Syl¬ 
vestre,  d’où  sortit  la  dissolution  de  l’Empire. — Guillaume  II,  roi  de  Sicile,  dit  le  Bon,  père  de  Con¬ 
stance  et  aïeul  de  Frédéric  II.  — Charles  II ,  roi  de  Naples,  et  Frédéric  d’Aragon  guerroyaient 
pour  le  trône  de  Sicile.  —  Riphée  dut  à  la  grâce  du  Très-Haut  son  amour  pour  la  justice  et  son 
exaltation  ;  il  vécut  l’an  1 184  avant  Jésus-Christ. 

CHANT  XXL  —  Sphère  de  saturne.  — L’ Échelle  angélique. — Santa  Croce  délia  Villana,  er¬ 
mitage  construit  au  bas  d’une  des  plus  hautes  montagnes  des  Apennins,  dans  le  duché  d’Urbin , 
entre  la  Pergola  et  Gubbio ,  où  Dante  résida  durant  son  exil ,  servit  de  retraite  à  Pierre  Damien , 
mal  à  propos  confondu  avec  Pierre  Onesti  le  pêcheur,  fondateur  du  monastère  de  Maria  del  Porto, 
près  Ravenne.  Dante  rectifie  cette  erreur. 

CHANT  XXII.  —  Saturne.  —  Huitième  sphère.  —  Ames  contemplatives.  —  Saint  Benoît, 
natif  de  Norcia,  l’an  500,  après  avoir  étudié  à  Rome,  fonda,  au  lieu  où  s’élevait  un  temple 
d’Apollon  et  de  Diane ,  une  église  et  un  monastère  sur  la  cime  du  mont  Cassin ,  au  bas  duquel  se 
trouvait  une  petite  ville  de  ce  nom,  et  lui-même  habitait  un  ermitage  sur  une  montagne  voisine. 
—  Macaire,  ermite  du  iv'  siècle ,  né  dans  Alexandrie ,  instituteur  d’une  communauté  de  moines^ 
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— Romuald,  fondateur  des  Camaldules,  né  à  Ravenne ,  dans  le  dixième  siècle.  —  Satire  stridente 
contre  les  vices  des  moines  et  leur  trafic  des  parchemins.  —  Admirable  invocation  au  signe  des 
Gémeaux  ,  sous  lequel  naquit  le  poète.  —  Dionée  ou  Vénus.  —  Le  fils  d’Hypérion  ou  le  Soleil. 

CHANT  XXIII.  — Le  triomphe  du  christ. — On  croyait  alors  les  étoiles  illuminées  par  la  seule 
réflexion  des  rayons  solaires.  —  L’auréole  mélodieuse,  dansant  autour  de  Marie  ,  semble  une  des 
figures  de  l’ange  Gabriel.  —  Le  neuvième  ciel ,  ou  premier  mobile ,  cristallin ,  diaphane ,  selon 
le  Convito. 

CHANT  XXIV.  —  Interrogatoire  de  dante  par  saint  pierre. — Cet  interrogatoire,  par  ses  mys¬ 
tiques  formules,  rappelle  les  initiations  antiques,  perpétuées  dans  les  sociétés  secrètes  du  moyen 
âge.  —  Quoique  saint  Jean  l’y  eût  précédé  ,  le  pieux  vieillard  entra  le  premier  dans  le  sépulcre 
du  Christ.  —  Primipile ,  titre  du  pape  son  successeur. 

CHANT  XXV.  —  Suite  de  la  deuxième  sphère. — Les  apôtres.  —  Touchant  début  où  le  poète 
évoque  autour  de  son  œuvre  et  le  ciel  et  la  terre ,  c’est-à-dire  la  grâce  divine  et  l’art  humain , 
les  muses  et  les  images  de  la  patrie,  son  beau  baptistaire  et  son  doux  bercail ,  et  la  couronne  de 
sa  gloire  à  venir. — Jacques,  emblème  de  l’espérance,  comme  saint  Pierre  de  la  foi,  saint  Jean 
de  l’amour  et  de  la  charité;  les  trois  vertus,  par  la  bouche  de  ces  trois  interrogateurs,  servent 
d’initiatrices  aux  élus. — Plusieurs  supposaient  que  saint  Jean  devait  exister  en  corps  et  en  âme  jus¬ 
qu’au  jugement  dernier;  Dante  dément  cette  opinion.  —  Ébloui  par  la  révélation  vivante,  il  ne 
distingue  plus  la  théologie  ou  Béatrice. 

CHANT  XXVI.  —  Interrogatoire  du  poëte  par  saint  Jean. — Les  patriarches. — Ananias  ren¬ 
dit  la  vue  à  saint  Paul. — Saint  Jean  a  pour  symbole  un  aigle.— Adam  resta  4302  ans  dans  les 
limbes  avant  d’en  être  délivré  par  le  Rédempteur;  selon  les  interprètes  de  l’Écriture,  il  aurait 
vécu  930  ans,  et  habita  le  Paradis  terrestre  environ  sept  heures. — Du  lever  du  soleil,  première 
heure  du  jour ,  jusqu’à  midi ,  la  sixième,  il  y  a  un  quart  de  cercle  au  cadran  ;  le  soleil  change 
de  cercle,  et  l’heure  qui  vient  après  la  sixième  ou  midi  est  à  son  tour  la  deuxième  de  ce  quart 
de  cercle. 

CHANT  XXVII.  —  Neuvième  sphère  ou  premier  mobile.  —  Les  quatre  splendeurs  :  Pierre, 
Jean,  Jacques,  Adam.  —  Apostrophe  du  premier  contre  les  mauvais  pasteurs,  entre  lesquels  il 
désigne  Boniface  VIII,  Jean  XXII  de  Cahors ,  et  ClémentV  de  Gascogne.— Lin  et  Clet,  premiers 
pontifes,  l’un  né  à  Volterra,  l’autre  à  Rome,  tous  deux  martyrs.— Sixte,  né  à  Rome ,  pape  en  128  ; 
Pie  d’Aquilée  en  1S4  ;  Caliste  de  Rome  en  218  ;  Urbain  de  Rome  en  231.  —  A  droite  les  guelfes  , 
pontificaux;  à  gauche,  les  gibelins,  réprouvés  comme  impériaux.  —  Des  cardinaux  comman¬ 
daient  les  troupes  dans  ces  guerres  de  factions.— Depuis  l’instant  où  Dante  avait  regardé  la  terre , 
il  s’était  passé  six  heures ,  et  il  avait  parcouru  l’espace  d’un  quart  de  cercle,  puisque  les  Gémeaux 
avaient  tourné  du  méridien  à  l’occident  ;  il  dominait  donc  perpendiculairement  l’horizon  de 
notre  hémisphère,  qui,  selon  la  science  de  son  temps,  était  le  rivage  de  l’Espagne,  au  delà 
de  Cadix  ;  il  voyait  la  mer  où  s’aventura  follement  Ulysse ,  au  delà  du  détroit  de  Gibraltar,  et 
vers  la  partie  orientale  de  la  Phénicie,  où  Jupiter  transformé  en  taureau  enleva  la  fille  d’Agénor. 
—  Le  signe  du  Taureau,  placé  entre  celui  des  Gémeaux  et  le  soleil,  interceptait  une  partie  de 
l’hémisphère  oriental. — Le  premier  climat  comprenait  l’Arabie.  —  Avant  que  le  calendrier  ait 
subi  la  réforme  grégorienne ,  luira  l'ère  de  la  justice  ou  l’epée  de  Can  le  Grand. 

CHANT  XXVIII. —  Les  célestes  hiérarchies. — En  automne,  le  Bélier  gravitant  à  l’opposé  de  la 
Balance,  où  est  le  soleil ,  passe  durant  la  nuit  sur  notre  hémisphère.— Le  troisième  ternaire  occupé 
par  les  déesses  ou  tribus  aux  noms  féminins.— Grégoire  le  Grand  intervertit  l’ordre  archangélique. 
—Saint  Paul,  ravi  au  ciel,  révéla  au  pieux  Denis  l’aréopagite,  son  élève,  ces  mystères  dont 
notre  théogonie  sera  le  livre,  explicatif. 
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CHANT  XXIX.  —  Enseignements  de  Béatrice. — Apostrophe  contre  les  prédicateurs  charla¬ 
tans.  —  Les  deux  jumeaux  de  Latone  :  le  Soleil  et  la  Lune.  —  La  Judée ,  selon  la  géographie  du 
siècle ,  était  au  milieu  entre  l’Inde  et  l’Espagne  ;  une  éclipse  ne  pouvait  être  visible  à  toutes 
trois.  —  Lapi  et  Bindi,  noms  communs  dans  Florence.  — Un  tel  oiseau,  c’est-à-dire  le  démon  au 
lieu  de  la  colombe.— Les  frères  de  Saint-Antoine  ou  du  tau,  ainsi  nommés  du  T  blanc  qu’ils  por¬ 
taient  sur  la  poitrine ,  moines  quêteurs ,  extorqueurs  effrontés  ;  leurs  porcs  marqués  comme  eux 
du  T ,  vaguaient  librement  dans  les  rues  sous  la  protection  de  saint  Antoine. 

CHANT  XXX.  —  Le  ciel  empyrée. —  Triomphe  des  anges  et  des  élus. — D’après  les  calculs  as¬ 
tronomiques,  le  lieu  où  il  est  midi  se  trouve  à  une  distance  d’environ  6  milles,  au  moment  où  naît 
l’aube  et  où  les  étoiles  pâlissent,  et  notre  globe  projette  son  ombrepresque  horizontalement  en  forme 
de  cône.  —Les  étincelles  fleurent  les  anges,  et  les  fleurs  les  bienheureux,  ou  plutôt  les  deux  ordres 
de  vérités  spirituelles.— Le  fleuve  en  longueur ,  la  diffusion  de  Dieu  dans  les  créatures  parla  grâce  ; 
la  rondeur,  le  retour  de  toutes  choses  à  Dieu  comme  à  leur  fin. — Sur  les  gradins  s’assoira  Henri  VH, 
élu  empereur  en  1308,  couronné  à  Milan  en  1311 ,  mort  en  1313. — Allusion  à  Clément  V ,  pape 
de  1305  à  1314;  son  châtiment  parmi  les  simoniaqoes,  où  Boniface  VIII  s’enfoncera  pour  lui 
faire  place ,  a  déjà  été  prédit  dans  l’Enfer. 

CHANT  XXXI. — La  rose  mystique,  symbole  de  l'Église  primitive  ou  de  la  céleste  Jérusalem. 
— H.  Elice  ou  Calisto,  la  grande  Ourse,  tourne  avec  la  petite  nommée  Bootès  ou  Arcture. — Saint 
Bernard  en  1142  prêcha  la  croisade  où  combattit  Cacciaguida. — Figure  de  la  contemplation  et  de 
l’amour,  il  remplace  Béatrice ,  figure  de  la  science  divine,  parce  que  l’on  ne  peut  voir  Dieu  par 
la  science,  mais  parla  contemplation  et  l’amour.— Le  suaire  sur  lequel  resta  imprimée  la  face  du 
Sauveur  se  conserve  à  Rome  et  s’appelle  Véronique ,  de  vera  icon,  véritable  image. 

CHANT  XXXH.  —  Les  deux  cours  bienheureuses  décrites  par  saint  bernard.  — Eve,  auteur 
de  la  blessure  que  guérit  la  Vierge  en  enfantant  le  Sauveur.  —  Ruth ,  bisaïeule  de  David.  — 
Dans  l’hémicycle  de  l’ancienne  loi,  où  brillent  les  patriarches  justes  et  les  filles  sages  d’Israël,  il 
n’y  a  point  de  siège  vacant,  car  l’Ancien  Testament  ne  sauve  plus;  l’autre ,  où  trône  Béatrice, 
figure  de  la  science  divine,  vis-à-vis  Raehel,  figure  delà  contemplation,  a  des  places  réservées 
pour  les  élus  futurs.  —  Les  femmes  forment  la  séparation  entre  les  deux  croyances  ;  elles  sépa¬ 
rent  et  unissent  à  la  fois,  liens  de  maternité,  d’espérance  et  d’amour.  —  Saint  Jean-Baptiste, 
mort  deux  ans  avant  le  Christ,  resta  vingt  et  un  mois  environ  dans  les  limbes  en  attendant 
sa  venue.  — A  la  moitié  inférieure,  d’un  côté,  les  enfants  circoncis,  de  l’autre  les  baptisés, 
sauvés  par  la  grâce.  —  Ésaü  et  Jacob ,  les  deux  jumeaux ,  l’un  avec  la  prédestination  gratuite, 
l’autre  non.  —  Saint  Pierre,  gardien  de  cette  belle  fleur,  l’Église,  sur  terre,  la  cour  divine, 
dans  le  ciel.  —  Saint  Jean  prédit  dans  l'Apocalypse  les  maux  de  la  chrétienté. 

CHANT  XXXIII.  —  Prière  a  marie.  —  Les  trois  cercles  divins.  —  Ils  figurent  les  trois 
personnes  ou  les  trois  facultés  suprêmes  :  la  puissance,  la  sagesse  et  l’amour.  — Dans  le 
deuxième  se  réfléchit  la  face  de  l’homme  ou  l’humanité  divine  du  Christ.  —  Comme  le  géomètre 
cherche  la  proportion  entre  le  diamètre  et  la  circonférence  pour  trouver  la  quadrature  du  cercle, 
Dante  veut  scruter  comment  la  nature  humaine  s’unit  à  la  divine;  en  pénétrant  le  mystère  su¬ 
blime  de  leur  union ,  son  essence  mortelle  s’efface ,  et  son  âme  pure ,  absorbée  en  Dieu ,  moteur 
universel,  s'encycle  dans  les  doux  orbites  où  l’amour  meut  le  soleil  et  les  autres  étoiles,  c’est- 
à-dire  ,  les  astres  et  les  planètes ,  les  anges  et  les  esprits  bienheureux. 
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ERRATA. 


Paradis.  —  Page  52,  Chant  XII ,  tercet  11,  lisez  :  et  Donatus,  qui  daigna  enseigner  le  premier  art , 
au  lieu  de  •  qui  daigna  exercer  le  premier  des  arts. 

Id.  Page  66,  Chant  XVI,  7e  tercet,  lisez’,  simifonte  au  lieu  de  slmifonte.  —  Tercet  8,1a 
piève  d’Acone  au  lieu  d’Ancône.  —  Page  67,  tercet  8,  Giuochi  au  lieu  de  Guiochi. — Tercet  13  , 
ubertin  donato  ait  lieu  de  ubertin  donata.  —  Page  68  ,  tercet  9 ,  sur  la  pierre  mutilée  au  lieu  de 
sur  la  pierre  brisée. 

Id.  Page  90,  Chant  XXII,  7e  tercet,  lisez  :  me  sera-t-elle  permise,  par  une  faveur  éminente, 
la  joie ,  etc. ,  au  lieu  de  me  sera-t-il  permis,  par  une  faveur  éminente ,  la  joie. 

Id.  Page  117,  Chant  XXIX,  2e  tercet,  lisez  :  pendant  quelques  secondes  au  lieu  de  pendant 
quelques  minutes. 

Enfer.  —  Page  140,  Chant  XXXIV,  8e  tercet,  lisez  :  jusqu'à  ce  que  j’aperçusse,  au  lieu  de  : 
jusqu’à  ce  que  j’aperçus.  —  Id.  Chant  V,  page  23,  verset  8e,  ô  souvenance  désespérante!  lisez  . 
et  la  manière  toujours  m'en  navre.  —  Id.  Chant  XXXIII ,  page  133,  verset  9,  entrevu  plusieurs 
fois  la  lumière,  lisez  :  la  clarté  lunaire.  —  Id.  Même  chant,  page  134,  verset  7e,  j’ouïs  fermer  la 
porte  de  l’affreuse  tour,  lisez  :  j’ouïs  clouer. 


AVIS. 

Une  partie  de  ces  changements  a  été  opérée  sur  la  moitié  de  l’édition;  le  premier  volume  et  le 
deuxième  contiennent  à  la  fin  trois  ou  quatre  errata  importants,  relatifs  à  l’Enfer  et  au  Purgatoire. 
Le  lecteur  y  suppléera  facilement  pour  les  autres  petites  fautes  typographiques  ou  de  correction  que 
l’état  souvent  maladif  de  l’auteur  a  pu  laisser  subsister  dans  un  travail  aussi  complexe ,  accidents 
communs  aux  meilleurs  ouvrages. 


Les  numéros  des  Chants  se  trouvent  au  bas  des  dessins  de  Flaxman ,  et  en  indiquent  le  place¬ 
ment.  Toutefois  l’on  observera  les  erreurs  suivantes  glissées  dans  le  premier  tirage. 

Purgatoire,  Chant  14.  Les  négligents,  lisez  :  Chant  4- 
Paradis,  Chant  2.  Béatrice  contemplant  le  soleil,  lisez  :  Chant  l. 

1"  vol.,  41  dessins  séparés.  —  2e  vol.,  33.  —  3e  vol.,  33.  —  Total  107. 


Les  souscripteurs  qui  désireraient  (avec  le  texte  italien  promis)  avoir  successivement  dans  la 
même  édition  les  travaux  futurs  supplémentaires,  marqués  dans  le  préambule  et  devant  former  3 
volumes ,  sont  priés  d’écrire  franco  chez  Moreau  ,  libraire  au  Palais-Royal ,  où  on  les  inscrira  très- 
exactement;  un  tirage  spécial  sera  fait  pour  le  nombre  des  personnes  inscrites. 


PARIS.  —  Imprimerie  de  Fain  et  Thunot,  rue  Racine,  28,  près  de  l’Odéon. 


